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Kaiser Friedrich Barbarossa thront zwischen seinen Söhnen König 
Heinrich (li.) und Herzog Friedrich (re.). Miniatur aus der Welfen-

chronik (Historia Welforum), letztes Viertel des 12. Jahrhunderts



1

 

Ausgefranste Ränder –  
Anfang und Ende des Mittelalters

Von Friedrich Dürrenmatt stammt die Komödie Romulus der 
Große (1949). Der Titelheld ist allerdings nicht etwa der sagen-
hafte Gründer Roms, sondern der letzte weströmische Kaiser, 
Romulus Augustulus, der 476 n. Chr. von Odowakar abgesetzt 
wurde. Zu Beginn des letzten Aktes entspinnt sich zwischen 
den beiden Kammerdienern des Kaisers, Achilles und Pyra-
mus, folgender Dialog:

Pyramus: »Sechzig Jahre haben wir unter elf Kaisern dem 
römischen Staat gedient. Ich finde es geschichtlich un-
verständlich, dass er nun noch zu unseren Lebzeiten auf-
hört zu existieren.«

Achilles: »Wenn wir abtreten, kann man sagen: Jetzt ist die 
Antike zu Ende!«

Pyramus: »Zu denken, dass eine Zeit kommt, wo man nicht 
einmal mehr Lateinisch und Griechisch spricht, sondern 
so unmögliche Sprachen wie dieses Germanisch!«

Achilles: »Jedenfalls muss die Zeit, die nun anbricht, schau-
derhaft sein.«

Pyramus: »So richtiges dunkles Mittelalter.«
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Ich möchte den verdienten Mitarbeitern des Kaisers nicht zu 
nahe treten, aber wie dunkel war das »finstere Mittelalter« 
wirklich? Und warum heißt es »Mittel«alter? Begann es tat-
sächlich im Jahre 476? Und wann hörte es auf ?

Wie finster war das Mittelalter?

Es waren die italienischen Humanisten des 15.  Jahrhunderts, 
die die glorreichen Zustände der Antike wieder heraufführen 
wollten und deshalb die dazwischen liegenden Jahrhunderte 
als »finsteres Mittelalter« diffamierten – als eine Epoche, in der 
Staat, Kultur, Sprache und Schrift von den nordischen Barba-
ren der Völkerwanderung zugrunde gerichtet wurden. Diese 
Wertung hielt sich auch noch im 16., 17. und 18.  Jahrhundert. 
Im 19. Jahrhundert änderte sich dann die Sicht, und das Mittel-
alter wurde romantisch verklärt. Die Burgruinen, die aus den 
Wäldern hervorlugten, luden zum Träumen ein; dass sie ur-
sprünglich Finanzämter gewesen waren, die den reisenden 
Kaufleuten das Geld abpressten, war vergessen. Und ein der-
art idealisiertes Bild des Mittelalters herrscht ja auch heute 
noch vor.

Drehen wir die Frage einmal um: Was hätten wir heute 
nicht, wenn es das Mittelalter nicht gegeben hätte? Wir hätten 
keine parlamentarische Demokratie; keine Grund- und Men-
schenrechte, dafür aber ohne weiteres die Sklaverei; keine 
christliche Nächstenliebe; kein Papier und keinen i-Punkt; kei-
ne mehrstimmige Musik; keine gleichmäßig laufenden Uhren; 
keine arabischen Ziffern. Und weder Kartoffeln noch Mais 
noch Paprika noch Kakao und Schokolade, denn niemand in 
der Antike wäre auf den Gedanken gekommen, an den Gren-
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zen der Erde Mission zu betreiben und dabei Amerika zu ent-
decken – mit den bekannten Folgen für beide Teile der Welt.

Aber in einem Punkt war die Erde im Mittelalter wirklich 
finster: Es gab bei Nacht praktisch keine Beleuchtung und da-
mit keine Lichtverschmutzung, sondern nur den Mond (wenn 
er schien) und den prachtvollen Anblick der Milchstraße.

Wann fängt es an, wann hört es auf?

Aber wann begann denn nun das Mittelalter? Da gibt es ver-
schiedene Blickwinkel, wobei noch vorausgeschickt sei, dass 
wir uns hier mit Europa und vor allem mit den deutschen Ver-
hältnissen befassen wollen. Politisch betrachtet eignet sich das 
schon erwähnte Jahr 476, das formale Ende des antiken west-
römischen Reiches, aber auch schon das Jahr 410, als die ger-
manischen Westgoten zum fassungslosen Entsetzen aller 
Zeitgenossen die Stadt Rom eroberten – ein kleines Barbaren-
volk die Hauptstadt der Welt! – oder später 568, als die Lango-
barden in Italien einfielen und systematisch den antik-römi-
schen Adel liquidierten. Oder noch später 800, als Karl der 
Große das mittelalterliche Kaisertum begründete. Oder reli
giös betrachtet: 313 beendete Kaiser Konstantin die staatliche 
Christenverfolgung, 391 erklärte Kaiser Theodosius das Chris-
tentum zur Staatsreligion, 498 empfing der Frankenkönig 
Chlodwig die Taufe; oder 622, als Muhammad den Islam be-
gründete, oder 711, als Spanien islamisch erobert wurde.

Und wann endete das Mittelalter? 1453, als die Türken Kon-
stantinopel eroberten? Oder mit der Renaissance im 14.  und 
15.  Jahrhundert? Oder 1454 mit Gutenbergs Erfindung des 
Buchdrucks mit beweglichen Lettern? Oder 1492 mit der euro-
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päischen Entdeckung Amerikas? Oder 1517 mit Luthers Refor-
mation?

Welche Daten stimmen denn nun? Vielleicht bietet sich ein 
Ausweg aus dem Dilemma, wenn wir die Zeitgenossen befra-
gen, zum Beispiel Otto von Freising (1114–1158), den berühm-
testen Chronisten der Zeit, der zudem nahe an den Quellen 
sitzt, denn immerhin ist er ein Cousin Kaiser Friedrich Barba-
rossas. Aber wir hätten wohl größte Mühe, ihm unser Problem 
überhaupt verständlich zu machen. »Wieso sucht ihr nach ei-
ner Zeitgrenze? Wir leben doch immer noch im Römischen 
Reich.« – »Aber Kaiser Friedrich ist doch kein Römer, sondern 
ein Schwabe!« – »Ja wisst ihr denn nicht, dass Konstantin das 
Reich von den Römern auf die Griechen übertragen hat? Und 
Karl der Große von den Griechen auf die Franken, und Otto 
der Große von den Franken auf die Deutschen?« Und dann 
holt er seine Chronik hervor und zeigt uns das 31. Kapitel des 
5. Buches: »Im Jahre 800 nach der Fleischwerdung des Herrn, 
1552 nach der Gründung der Stadt Rom, wurde Karl in seinem 
33.  Regierungsjahr vom Papst gekrönt und als 69.  Herrscher 
von Augustus an zum Kaiser ausgerufen.« Und dann mischt 
sich Beda Venerabilis (672/73–735) in unser Gespräch, die 
größte Autorität in Fragen der Zeitrechnung überhaupt (dass 
Otto und Beda keine Zeitgenossen waren, muss uns hier nicht 
grämen), und belehrt uns: »Wie der Prophet Daniel nachge-
wiesen hat, gibt es im Laufe der Geschichte vier Weltreiche, 
das babylonische, das persische, das griechische (unter Alexan-
der dem Großen) und als letztes das römische. Dieses dauert 
bis zum Ende der Welt; es kann also noch gar nicht aufgehört 
haben. Was soll also die dumme Frage?«

Wir können das Problem aber auch epidemiologisch ange-
hen. Dann fällt uns auf, dass es am Ende der Antike eine Pan-
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demie gab, die »Justinianische Pest« seit ca. 550, die die Hälfte 
der Bevölkerung hinwegraffte und zum Zusammenbruch der 
antiken Wirtschaft und Kultur führte. Und von 1346 an wieder 
eine Pandemie, den »Schwarzen Tod«, der zwar »nur« ein Drit-
tel der Bevölkerung kostete, aber alle christlichen Vorstellun-
gen von göttlicher Gnade und Gerechtigkeit ins Wanken 
brachte.

Wenn wir jetzt rechnen, kommen wir auf eine maximale 
Dauer des Mittelalters von 1200 Jahren (313 bis 1517) und eine 
minimale von 550 Jahren (800 bis 1346). Und in dieser Zeit ist 
ungeheuer viel passiert, was uns heute noch angeht.
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Orientierung im Labyrinth der Welt

Aber tauchen wir nun selbst in die Vergangenheit ein und stel-
len uns vor, dass wir etwa im 12.  Jahrhundert gelebt hätten. 
Unser Leben hinge wesentlich davon ab, in welchen Stand und 
welche Familie wir hineingeboren worden wären. In der Posi-
tion, auf die man gestellt ist, muss man sich bewähren. Es gilt, 
nicht nur die Rechte zu genießen, sondern vor allem die Pflich-
ten zu bewältigen. Der Grundbegriff des Mittelalters ist ordo, 
die richtige gottgewollte Ordnung der Welt, in der jeder 
Mensch seinen Platz hat, den er ausfüllen, aber nicht eigen-
mächtig verlassen soll.

OrdoOrdo

Alles Unglück ist nämlich über die Menschen gekommen, weil 
Adam und Eva sich nicht in diese Ordnung fügen wollten. Eri­
tis sicut dii – ›Ihr werdet sein wie Götter‹ (Gen 3,5; Bibelzitate 
hier und im Folgenden nach meiner eigenen Übersetzung aus 
der Vulgata): Durch diese Worte suggeriert die Schlange im 
Paradies, es sei erlaubt und möglich, aus der gottgewollten 
Ordnung hinauszutreten und eine höhere Stellung zu erlan-
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gen  – eine Stellung, die den Menschen nicht zukommt. Die 
Folgen sind bekannt: »Im Schweiße deines Angesichtes sollst 
du dein Brot essen« und »Unter Schmerzen sollst du deine 
Kinder gebären« (Gen 3,19 bzw. 16).

Der Legende nach war dies übrigens bereits der zweite Vor-
fall dieser Art. Auch Luzifer – wörtlich: der Lichtträger – wollte 
sich nicht mit seiner Stellung als oberster Engel zufriedenge-
ben und erklärte trotzig: »Ich will nicht dienen«, auch nicht auf 
dem höchsten Platz, der unterhalb Gottes überhaupt möglich 
war. Seitdem ist der Hochmut eine Todsünde, und wohl die 
schlimmste von allen. Die Geschichte, die man bis ins 18. Jahr-
hundert hinein noch hauptsächlich als moralische Exempel-
sammlung betrachtete, bietet reichlich Anschauungsmaterial 
dafür, wie Hochmut vor dem Fall kommt – man denke etwa an 
Heinrich den Löwen, der dem Kaiser Friedrich Barbarossa 1176 
in Chiavenna aus Hochmut die Hilfe verweigert und deswe-
gen 1180 seine beiden Herzogtümer Bayern und Sachsen und 
seine fürstliche Stellung verliert.

Mit dem Hinweis auf eine Abweichung von der gottgewoll-
ten Ordnung konnte man im Mittelalter sogar politische Ak
tionen und Ambitionen begründen. Der fränkische Hausmeier 
Pippin (vergleichbar mit einem heutigen Ministerpräsidenten) 
setzt beispielsweise den letzten Merowinger ab, nicht nur, um 
selbst König zu werden, sondern, »damit die rechte Ordnung 
nicht gestört sei«. So berichten es die Fränkischen Reichsanna-
len zum Jahr 749. Er selbst, so argumentiert Pippin, habe de 
facto die Königsmacht inne, während dem nominellen König 
Childerich III. keinerlei Macht mehr geblieben sei. Diese Stö-
rung des ordo müsse beseitigt werden, und der Papst bestätigt 
diese Analyse in seinem Gutachten.

Was passieren kann, wenn man sich nicht an diese Ord-
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nung hält, zeigt sehr drastisch die Verserzählung Helmbrecht 
des Dichters Wernher »der Gartenaere« aus dem späteren 
13. Jahrhundert. Wir befinden uns im großbäuerlichen Milieu, 
auf einem Meierhof. Aber das genügt dem schätzungsweise 
16-jährigen Titelhelden nicht: Er will Ritter werden, und seine 
Mutter bestärkt ihn in diesem Plan, während der Vater ihn ab-
zuhalten versucht. Helmbrecht geht also auf eine benachbarte 
Burg, dient sich dort dem Burgherrn an und wird bald dessen 
rechte Hand.

Wir erkennen aber sehr schnell, was das für ein Adelshof 
ist, an den Helmbrecht da gerät, nämlich der eines ordinären 
Raubritters, der die Umgebung ausplündert und die Bauern 
tyrannisiert. Der junge Mann zeichnet sich denn auch in dem 
aus, was man dort lernen kann, nämlich Gewalt und Völlerei. 
Es folgt dann eine Szene, in der Helmbrecht noch einmal nach 
Hause zurückkehrt und mit seiner neuen Stellung vor seiner 
Familie angibt. Mutter und Schwester sind hingerissen, aber 
der Vater nimmt den Sohn beiseite und versucht eindringlich, 
ihm die Augen zu öffnen: »Noch nie ist es gut gegangen,  / 
wenn einer gegen seine Bestimmung gelebt hat.  / Deine Be-
stimmung ist nun einmal der Pflug.« Oder auf Mittelhoch-
deutsch: dîn ordenunge ist der phluoc.

Aber die Mahnung bleibt vergeblich. Der Sohn kann sogar 
seine Schwester Gotelind bereden, mit ihm auf die Ritterburg 
zu ziehen, um dort den Burgherrn zu heiraten. Es kommt, wie 
es kommen muss: Das Raubritternest wird ausgehoben und 
die Besatzung vor Gericht gestellt. Helmbrecht entgeht zwar 
der Todesstrafe, aber er wird verstümmelt und geblendet, so 
dass er als Bettler durch die Lande ziehen muss und bald den 
Tod findet.

Eine vergleichbare Story, aber gewissermaßen mit ver-
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tauschten Rollen und positivem Ausgang, ist die Geschichte 
von Parzival, wie sie uns der Versroman Wolframs von 
Eschenbach berichtet. Sein Vater ist ein zweitgeborener Prinz, 
der als solcher kein Erbrecht hat und deshalb in den Orient 
fährt. Er gewinnt die Liebe und die Hand zweier Frauen, einer 
exotischen namens Belacâne und einer abendländischen na-
mens Herzeloyde; letztere ist die Mutter Parzivals. Beide Ehe-
frauen verlässt er aber recht bald: die exotische, um im Abend-
land die bigamistische Ehe mit Herzeloyde einzugehen, Her
zeloyde dadurch, dass er kurz nach der Hochzeit auf einem 
Kriegszug ums Leben kommt.

Herzeloyde wird durch den Verlust des Ehemanns in eine 
tiefe seelische Krise gestürzt. Deshalb verlässt sie den Hof und 
überhaupt die Zivilisation und zieht sich in die Waldeinsam-
keit zurück, wo sie ihren Sohn Parzival mit dem festen Vorsatz 
aufzieht, es solle ihm nicht ebenso ergehen wie dem Vater. Par-
zival erhält also nicht die ihm eigentlich zustehende ritterliche 
Ausbildung und Erziehung. Er wächst heran und zieht mit 
Pfeil und Bogen, die er sich selbst schnitzt, durch die Wälder 
und schießt auf Vögel. Später hat er auch noch ein gabilot, ei-
nen Wurfspieß. Beides sind unritterliche Waffen, die freilich 
im 14.  Jahrhundert dann die großen Schlachten entscheiden, 
während der immer noch Ritter spielende Adel versagt; aber 
das nur am Rande. Im Roman sind wir noch in der Welt des 
12. Jahrhunderts.

Es kommt auch hier, wie es kommen muss: Parzival begeg-
net eines Tages vier Rittern, die zufällig in den Wald geraten 
sind, und hält besonders den Anführer in seiner strahlenden 
Rüstung für Gott selbst. Aber der belehrt ihn: »Ich bin nicht 
Gott. Ich erfülle vielmehr gerne sein Gebot. Du kannst hier 
vier Ritter sehen, wenn du genau hinschauen wolltest.«




