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Effi Briest ist zu Beginn von Theodor Fontanes berühmtem Gesellschafts-
roman erst siebzehn Jahre alt, lebensfroh und unbedarft, als sie in die Ehe 
mit dem mehr als doppelt so alten Baron von Innstetten gedrängt wird. 
Um einer Welt voller Zwänge und ohne Liebe und Zärtlichkeit zu entflie-
hen, stürzt sie sich in eine riskante Liaison mit dem Lebemann Crampas. 
1894/95 in zwei Teilen erschienen, gibt Effi ein komplexes Sittenbild der 
preußischen Gesellschaft und zeigt die starren Konventionen, an denen 
eine leidenschaftliche junge Frau zwangsläufig scheitern muss.
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Erstes Kapitel

In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der Familie 
von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen-Cremmen fiel 
heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstraße, während 
nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter 
Seitenflügel einen breiten Schatten erst auf einen weiß und 
grün quadrierten Fliesengang und dann über diesen hinaus auf 
ein großes in seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und an seinem 
Rande mit Canna indica und Rhabarberstauden besetztes Ron-
dell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Richtung und Lage 
genau dem Seitenflügel entsprechend, lief eine ganz in klein-
blättrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen 
weiß gestrichenen Eisentür unterbrochene Kirchhofsmauer, 
hinter der der Hohen-Cremmener Schindelturm mit seinem 
blitzenden, weil neuerdings erst wieder vergoldeten Wetter-
hahn aufragte. Fronthaus, Seitenflügel und Kirchhofsmauer bil-
deten ein einen kleinen Ziergarten umschließendes Hufeisen, 
an dessen offener Seite man eines Teiches mit Wassersteg und 
angeketteltem Boot und dicht daneben einer Schaukel gewahr 
wurde, deren horizontal gelegtes Brett zu Häupten und Füßen 
an je zwei Stricken hing – die Pfosten der Balkenlage schon et-
was schief stehend. Zwischen Teich und Rondell aber und die 
Schaukel halb versteckend standen ein paar mächtige alte Pla
tanen.

Auch die Front des Herrenhauses – eine mit Aloekübeln und 
ein paar Gartenstühlen besetzte Rampe – gewährte bei bewölk-
tem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei Zerstreu-
ung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne nieder-
brannte, wurde die Gartenseite ganz entschieden bevorzugt, 
besonders von Frau und Tochter des Hauses, die denn auch heu-
te wieder auf dem im vollen Schatten liegenden Fliesengange 
saßen, in ihrem Rücken ein paar offene, von wildem Wein um-
rankte Fenster, neben sich eine vorspringende kleine Treppe, 
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deren vier Steinstufen vom Garten aus in das Hochparterre des 
Seitenflügels hinaufführten. Beide, Mutter und Tochter, waren 
fleißig bei der Arbeit, die der Herstellung eines aus Einzelqua
draten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; ungezählte 
Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf einem großen, run-
den Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch vom Lunch 
her, ein paar Dessertteller und eine mit großen, schönen Sta-
chelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und sicher ging die 
Wollnadel der Damen hin und her, aber während die Mutter 
kein Auge von der Arbeit ließ, legte die Tochter, die den Rufna-
men Effi führte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder und erhob 
sich, um unter allerlei kunstgerechten Beugungen und Stre-
ckungen den ganzen Kursus der Heil- und Zimmergymnastik 
durchzumachen. Es war ersichtlich, dass sie sich diesen absicht-
lich ein wenig ins Komische gezogenen Übungen mit ganz be-
sonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so dastand und lang-
sam die Arme hebend, die Handflächen hoch über dem Kopf 
zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von ihrer Handar-
beit auf, aber immer nur flüchtig und verstohlen, weil sie nicht 
zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes Kind finde, zu 
welcher Regung mütterlichen Stolzes sie voll berechtigt war. Effi 
trug ein blau und weiß gestreiftes, halb kittelartiges Leinwand-
kleid, dem erst ein fest zusammengezogener, bronzefarbener 
Ledergürtel die Taille gab; der Hals war frei, und über Schulter 
und Nacken fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat, 
paarte sich Übermut und Grazie, während ihre lachenden brau-
nen Augen eine große, natürliche Klugheit und viel Lebenslust 
und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie die »Kleine«, was sie 
sich nur gefallen lassen musste, weil die schöne, schlanke Mama 
noch um eine Handbreit höher war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach 
links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu machen, als 
die von ihrer Stickerei gerade wieder auf blickende Mama ihr zu-
rief: »Effi, eigentlich hättest du doch wohl Kunstreiterin werden 
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müssen. Immer am Trapez, immer Tochter der Luft. Ich glaube 
beinah, dass du so was möchtest.«

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld? 
Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst du von 
Papa? Da musst du nun selber lachen. Und dann, warum steckst 
du mich in diesen Hänger, in diesen Jungenskittel? Mitunter 
denk ich, ich komme noch wieder in kurze Kleider. Und wenn 
ich d ie  erst wieder habe, dann knicks ich auch wieder wie ein 
Backfisch, und wenn dann die Rathenower herüberkommen, 
setze ich mich auf Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, hopp. 
Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel 
Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine Staatsklei-
der? Warum machst du keine Dame aus mir?«

»Möchtest du’s?«
»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie 

stürmisch und küsste sie.
»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige 

mich immer, wenn ich dich so sehe  …« Und die Mama schien 
ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen und Ängste fortzu-
fahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in eben diesem Au-
genblicke drei junge Mädchen aus der kleinen, in der Kirchhofs-
mauer angebrachten Eisentür in den Garten eintraten und einen 
Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr zuschrit-
ten. Alle drei grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi her
über und eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die Hand 
zu küssen. Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann die Mäd-
chen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine halbe Stunde 
Gesellschaft zu leisten, »ich habe ohnehin noch zu tun, und jun-
ges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.« Und da-
bei stieg sie die vom Garten in den Seitenflügel führende Stein-
treppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.
Zwei der jungen Mädchen – kleine, rundliche Persönchen, zu 

deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und 
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ihre gute Laune ganz vorzüglich passten – waren Töchter des auf 
Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen Kan-
tors Jahnke, der denn auch, unter Anlehnung an seinen meck-
lenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem 
Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen die 
Namen Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte junge 
Dame war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; 
sie war damenhafter als die beiden anderen, dafür aber langwei-
lig und eingebildet, eine lymphatische Blondine, mit etwas vor-
springenden, blöden Augen, die trotzdem beständig nach was 
zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing von den Husa-
ren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, als erwarte sie jeden Au-
genblick den Engel Gabriel?« Effi fand, dass der etwas kritische 
Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotzdem, einen 
Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu machen. Am 
wenigsten war ihr in diesem Augenblicke danach zu Sinn, und 
während sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte sie: »Diese 
langweilige Stickerei. Gott sei Dank, dass ihr da seid.«

»Aber deine Mama haben wir vertrieben«, sagte Hulda.
»Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch gegan-

gen; sie erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund aus ihren 
Mädchentagen her, von dem ich euch nachher erzählen muss, 
eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin, und zuletzt mit 
Entsagung. Ihr werdet Augen machen und euch wundern. Übri-
gens habe ich Mamas alten Freund schon drüben in Schwanti-
kow gesehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr männlich.«

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.
»Freilich ist das die Hauptsache, ›Weiber weiblich, Männer 

männlich‹ – das ist, wie ihr wisst, einer von Papas Lieblingssät-
zen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch 
hier, sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.«

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle wie-
der saßen, sagte Hulda: »Nun aber Effi, nun ist es Zeit, nun die 
Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so schlimm?«
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»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe 
Hertha nicht von den Stachelbeeren genommen, eh kann ich 
nicht anfangen – sie lässt ja kein Auge davon. Übrigens nimm so 
viel du willst, wir können ja hinterher neue pflücken; nur wirf 
die Schalen weit weg oder noch besser, lege sie hier auf die Zei-
tungsbeilage, wir machen dann eine Tüte daraus und schaffen 
alles beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die Schlusen so 
überall umherliegen, und sagt immer, man könne dabei ausglei-
ten und ein Bein brechen.«

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, während sie den Stachelbee-
ren fleißig zusprach.

»Ich auch nicht«, bestätigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich 
falle jeden Tag wenigstens zwei-, dreimal, und noch ist mir 
nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so 
leicht, meines gewiss nicht und deines auch nicht, Hertha. Was 
meinst du, Hulda?«

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut kommt 
vor dem Fall.«

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborne alte Jungfer.«
»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht 

eher als du.«
»Meinetwegen. Denkst du, dass ich darauf warte? Das fehlte 

noch. Übrigens, ich kriege schon einen, und vielleicht bald. Da 
ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni 
von drüben gesagt: ›Fräulein Effi, was gilt die Wette, wir sind 
hier noch in diesem Jahre zu Polterabend und Hochzeit.‹«

»Und was sagtest du da?«
»›Wohl möglich‹, sagt ich, ›wohl möglich; Hulda ist die älteste 

und kann sich jeden Tag verheiraten.‹ Aber er wollte davon 
nichts wissen und sagte: ›Nein, bei einer anderen jungen Dame, 
die geradeso brünett ist, wie Fräulein Hulda blond ist.‹ Und da-
bei sah er mich ganz ernsthaft an … Aber ich komme vom Hun-
dertsten aufs Tausendste und vergesse die Geschichte.«

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.«
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»Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer wieder ab, 
weil es alles ein bisschen sonderbar ist, ja, beinah romantisch.«

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«
»Allerdings Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, Ba-

ron von Innstetten.«
Alle drei lachten.
»Warum lacht ihr?«, sagte Effi pikiert. »Was soll das heißen?«
»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den 

Baron nicht. Innstetten sagtest du? Und Geert? So heißt doch 
hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft so was 
Komisches.«

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Adelige. 
Die dürfen sich das gönnen, und je weiter zurück, ich meine der 
Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich’s gönnen. Aber davon ver-
steht ihr nichts, was ihr mir nicht übelnehmen dürft. Wir blei-
ben doch gute Freunde. Geert von Innstetten also und Baron. Er 
ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?«
»Achtunddreißig.«
»Ein schönes Alter.«
»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die 

Mama. Sie ist doch eigentlich eine schöne Frau, findet ihr nicht 
auch? Und wie sie alles so weg hat, immer so sicher und dabei so 
fein und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leutnant 
wäre, so würd ich mich in die Mama verlieben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda. 
»Das ist ja gegen das vierte Gebot.«

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich glau-
be, Mama würde sich freuen, wenn sie wüsste, dass ich so was 
gesagt habe.«

»Kann schon sein«, unterbrach hierauf Hertha. »Aber nun 
endlich die Geschichte.«

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an … Also Baron 
Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er drüben bei 
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den Rathenowern und verkehrte viel auf den Gütern hier her-
um, und am liebsten war er in Schwantikow drüben bei meinem 
Großvater Belling. Natürlich war es nicht des Großvaters we-
gen, dass er so oft drüben war, und wenn die Mama davon er-
zählt, so kann jeder leicht sehen, um wen es eigentlich war. Und 
ich glaube, es war auch gegenseitig.«

»Und wie kam es nachher?«
»Nun, es kam, wie’s kommen musste, wie’s immer kommt. 

Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich einfand, der 
schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war 
kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau 
von Briest  … Und das andere, was sonst noch kam, nun, das 
wisst ihr … das andere bin ich.«

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; wir 
hätten dich nicht, wenn es anders gekommen wäre. Und nun 
sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben hat er 
sich nicht genommen, sonst könntet ihr ihn heute nicht erwar-
ten.«

»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein biss-
chen war es doch so was.«

»Hat er einen Versuch gemacht?«
»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier in der 

Nähe bleiben, und das ganze Soldatenleben überhaupt muss 
ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch Friedens-
zeit. Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Juristerei 
zu studieren, wie Papa sagt, mit einem ›wahren Biereifer‹; nur 
als der Siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, aber bei den Per-
lebergern statt bei seinem alten Regiment, und hat auch das 
Kreuz. Natürlich, denn er ist sehr schneidig. Und gleich nach 
dem Kriege saß er wieder bei seinen Akten, und es heißt, 
Bismarck halte große Stücke von ihm und auch der Kaiser, und 
so kam es denn, dass er Landrat wurde, Landrat im Kessiner 
Kreise.«

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«
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»Nein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine hüb-
sche Strecke von hier fort, in Pommern, in Hinterpommern so-
gar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles da 
herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Baron Innstetten 
jetzt macht, ist eigentlich eine Vetternreise oder doch etwas 
Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft und Verwandtschaft 
wiedersehn.«

»Hat er denn hier Verwandte?«
»Ja und nein, wie man’s nehmen will. Innstettens gibt es hier 

nicht, gibt es, glaub ich, überhaupt nicht mehr. Aber er hat hier 
entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor allem hat er 
wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus wiedersehen wol-
len, an das ihn so viel Erinnerungen knüpfen. Da war er denn 
vorgestern drüben, und heute will er hier in Hohen-Cremmen 
sein.«

»Und was sagt dein Vater dazu?«
»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die 

Mama. Er neckt sie bloß.«
In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch aus-

geschlagen, erschien Wilke, das alte Briestsche Haus- und Fami-
lienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: »Die gnädige 
Frau ließe bitten, dass das gnädige Fräulein zu rechter Zeit auch 
Toilette mache; gleich nach eins würde der Herr Baron wohl 
vorfahren.« Und während Wilke dies noch vermeldete, begann 
er auch schon auf dem Arbeitstisch der Damen abzuräumen und 
griff dabei zunächst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die Sta-
chelbeerschalen lagen.

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere 
Sache … Hertha, du musst nun die Tüte machen und einen Stein 
hineintun, dass alles besser versinken kann. Und dann wollen 
wir in einem langen Trauerzug auf brechen und die Tüte auf of-
fener See begraben.«

Wilke schmunzelte. »Is doch ein Daus, unser Fräulein«, so 
etwa gingen seine Gedanken; Effi aber, während sie die Tüte 
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mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte: 
»Nun fassen wir alle vier an, jeder an einem Zipfel und singen 
was Trauriges.«

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn singen?«
»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muss nur einen Reim auf ›u‹ 

haben; ›u‹ ist immer Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
Mach alles wieder gut …«

Und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten sich 
alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das dort ange-
kettelte Boot und ließen von diesem aus die mit einem Kiesel 
beschwerte Tüte langsam in den Teich niedergleiten.

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei 
mir übrigens einfällt, so vom Boot aus sollen früher auch arme 
unglückliche Frauen versenkt worden sein, natürlich wegen Un-
treue.«

»Aber doch nicht hier.«
»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt so was nicht vor. 

Aber in Konstantinopel, und du musst ja, wie mir eben einfällt, 
auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit dabei gewesen, 
als uns Kandidat Holzapfel in der Geographiestunde davon er-
zählte.«

»Ja«, sagte Hulda, »der erzählte immer so was. Aber so was 
vergisst man doch wieder.«

»Ich nicht. Ich behalte so was.«
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Zweites Kapitel

Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer ge-
meinschaftlichen Schulstunden und einer ganzen Reihe Holz-
apfelscher Unpassendheiten mit Empörung und Behagen erin-
nerten. Ja, man konnte sich nicht genugtun damit, bis Hulda mit 
einem Male sagte: »Nun aber ist es höchste Zeit, Effi; du siehst ja 
aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn du vom Kir-
schenpflücken kämst, alles zerknittert und zerknautscht; das 
Leinenzeug macht immer so viele Falten, und der große weiße 
Klappkragen … ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie 
ein Schiffsjunge.«

»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muss ich doch von 
meinem Adel haben. Übrigens Midshipman oder Schiffsjunge, 
Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum versprochen, 
hier dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer Strickleiter. 
Wahrhaftig, das sollte mir gefallen, und den Wimpel oben selbst 
anzumachen, das ließ’ ich mir nicht nehmen. Und du, Hulda, du 
kämst dann von der anderen Seite her herauf, und oben in der 
Luft wollten wir Hurra rufen und uns einen Kuss geben. Alle 
Wetter, das sollte schmecken.«

»›Alle Wetter …‹ wie das nun wieder klingt … Du sprichst 
wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber hüten, dir 
nachzuklettern, ich bin nicht so waghalsig. Jahnke hat ganz 
recht, wenn er immer sagt, du hättest zu viel von dem Belling-
schen in dir, von deiner Mama her. Ich bin bloß ein Pastors-
kind.«

»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, wie du 
damals, als Vetter Briest als Kadett hier war, aber doch schon 
groß genug, wie du damals auf dem Scheunendach ent-
langrutschtest. Und warum? Nun, ich will es nicht verraten. 
Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder Seite zwei; 
reißen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, denn 
ihr macht wieder lange Gesichter, dann wollen wir Anschlag 
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spielen. Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch nicht 
hineingehen, und alles bloß, um einem Landrat guten Tag zu sa-
gen, noch dazu einem Landrat aus Hinterpommern. Ältlich ist 
er auch, er könnte ja beinah mein Vater sein, und wenn er wirk-
lich in einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, nun, da 
muss ich ihm in diesem Matrosenkostüm eigentlich am besten 
gefallen und muss ihm beinah wie eine große Aufmerksamkeit 
vorkommen. Fürsten, wenn sie wen empfangen, so viel weiß 
ich von meinem Papa her, legen auch immer die Uniform aus der 
Gegend des anderen an. Also nur nicht ängstlich … rasch, rasch, 
ich fliege aus und neben der Bank hier ist frei.«

Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, aber 
Effi war schon den nächsten Kiesweg hinauf, links hin, rechts 
hin, bis sie mit einem Male verschwunden war. »Effi, das gilt 
nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen An-
schlag«, unter diesen und ähnlichen Vorwürfen eilten die Freun-
dinnen ihr nach, weit über das Rondell und die beiden seitwärts 
stehenden Platanen hinaus, bis die Verschwundene mit einem 
Male aus ihrem Verstecke hervorbrach und mühelos, weil sie 
schon im Rücken ihrer Verfolger war, mit »eins, zwei, drei« den 
Freiplatz neben der Bank erreichte.

»Wo warst du?«
»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so große Blätter, 

noch größer als ein Feigenblatt …«
»Pfui …«
»Nein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ihren 

großen Augen, sah wieder nichts, immer ungeschickt.« Und da-
bei flog Effi von Neuem über das Rondell hin, auf den Teich zu, 
vielleicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer dort aufwach-
senden dichten Haselnusshecke zu verstecken, um dann, von 
dieser aus, mit einem weiten Umweg um Kirchhof und Front-
haus, wieder bis an den Seitenflügel und seinen Freiplatz zu 
kommen. Alles war gut berechnet; aber freilich, ehe sie noch 
halb um den Teich herum war, hörte sie schon vom Hause her 
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ihren Namen rufen, und sah, während sie sich umwandte, die 
Mama, die, von der Steintreppe her, mit ihrem Taschentuche 
winkte. Noch einen Augenblick, und Effi stand vor ihr.

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch ist 
da. Nie hältst du Zeit.«

»Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehalten. 
Es ist noch nicht eins; noch lange nicht«, und sich nach den Zwil-
lingen hin umwendend (Hulda war noch weiter zurück) rief sie 
diesen zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich wieder da.«

Schon im nächsten Augenblicke trat Effi mit der Mama in den 
großen Gartensaal, der fast den ganzen Raum des Seitenflügels 
füllte.

»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst 
halb. Warum kommt er so früh? Kavaliere kommen nicht zu 
spät, aber noch weniger zu früh.«

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber 
schmiegte sich liebkosend an sie und sagte: »Verzeih, ich will 
mich nun eilen; du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf 
Minuten ist Aschenpuddel in eine Prinzessin verwandelt. So 
lange kann er warten oder mit dem Papa plaudern.«

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fußes eine klei-
ne eiserne Stiege hinauf, die aus dem Saal in den Oberstock hin-
aufführte. Frau von Briest aber, die unter Umständen auch un-
konventionell sein konnte, hielt plötzlich die schon forteilende 
Effi zurück, warf einen Blick auf das jugendlich reizende Ge-
schöpf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels, wie ein 
Bild frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe vertrau-
lich: »Es ist am Ende das Beste, du bleibst, wie du bist. Ja, bleibe 
so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre, 
du siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurechtgemacht, und 
darauf kommt es in diesem Augenblicke an. Ich muss dir näm-
lich sagen, meine süße Effi …« und sie nahm ihres Kindes beide 
Hände … »ich muss dir nämlich sagen …«
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»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und 
bange.«

»… Ich muss dir nämlich sagen, Effi, dass Baron Innstetten 
eben um deine Hand angehalten hat.«

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?«
»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du 

hast ihn vorgestern gesehen, und ich glaube, er hat dir auch gut 
gefallen. Er ist freilich älter als du, was alles in allem ein Glück 
ist, dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sit-
ten, und wenn du nicht nein sagst, was ich mir von meiner klu-
gen Effi kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jahren da, 
wo andere mit vierzig stehen. Du wirst deine Mama weit über-
holen.«

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie die-
se finden konnte, hörte sie schon des Vaters Stimme von dem 
angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzimmer 
her, und gleich danach überschritt Ritterschaftsrat von Briest, 
ein wohlkonservierter Fünfziger von ausgesprochener Bon-
hommie, die Gartensalonschwelle – mit ihm Baron Innstetten, 
schlank, brünett und von militärischer Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses Zit-
tern; aber nicht auf lange, denn im selben Augenblicke fast, wo 
sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr näherte, wur-
den an dem mittleren der weit offen stehenden und von wildem 
Wein halb überwachsenen Fenster die rotblonden Köpfe der 
Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den 
Saal hinein: »Effi, komm.«

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von der 
Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den Garten hinab, 
und man hörte nur noch ihr leises Kichern und Lachen.
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Drittes Kapitel

Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi 
Briest verlobt. Der joviale Brautvater, der sich nicht leicht in 
seiner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem Verlo-
bungsmahl, das folgte, das junge Paar leben lassen, was auf 
Frau von Briest, die dabei der nun um kaum achtzehn Jahre zu-
rückliegenden Zeit gedenken mochte, nicht ohne herzbewegli-
chen Eindruck geblieben war. Aber nicht auf lange; s ie  hatte es 
nicht sein können, nun war es statt ihrer die Tochter – alles in 
allem ebenso gut oder vielleicht noch besser. Denn mit Briest 
ließ sich leben, trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann 
und wann einen kleinen frivolen Zug hatte. Gegen Ende der 
Tafel, das Eis wurde schon herumgereicht, nahm der alte Rit-
terschaftsrat noch einmal das Wort, um in einer zweiten An-
sprache das allgemeine Familien-Du zu proponieren. Er um-
armte dabei Innstetten und gab ihm einen Kuss auf die linke 
Backe. Hiermit war aber die Sache für ihn noch nicht abge-
schlossen, vielmehr fuhr er fort, außer dem »Du« zugleich inti-
mere Namen und Titel für den Hausverkehr zu empfehlen, 
eine Art Gemütlichkeitsrangliste aufzustellen, natürlich unter 
Wahrung berechtigter, weil wohlerworbener Eigentümlich-
keiten. Für seine Frau, so hieß es, würde der Fortbestand von 
»Mama« (denn es gäbe auch junge Mamas) wohl das Beste sein, 
während er für seine Person, unter Verzicht auf den Ehrentitel 
»Papa«, das einfache Briest entschieden bevorzugen müsse, 
schon weil es so hübsch kurz sei. Und was nun die Kinder ange-
he – bei welchem Wort er sich, Aug in Auge mit dem nur etwa 
um ein Dutzend Jahre jüngeren Innstetten, einen Ruck geben 
musste  – nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, 
wenn er nicht irre, habe die Bedeutung von einem schlank auf-
geschossenen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der sich 
darum zu ranken habe. Das Brautpaar sah sich bei diesen Wor-
ten etwas verlegen an, Effi zugleich mit einem Ausdruck kind-
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licher Heiterkeit, Frau von Briest aber sagte: »Briest, sprich was 
du willst und formuliere deine Toaste nach Gefallen, nur poeti-
sche Bilder, wenn ich dich bitten darf, lass beiseite, das liegt 
jenseits deiner Sphäre.« Zurechtweisende Worte, die bei Briest 
mehr Zustimmung als Ablehnung gefunden hatten. »Es ist 
möglich, dass du recht hast, Luise.«

Gleich nach Auf hebung der Tafel beurlaubte sich Effi, um ei-
nen Besuch drüben bei Pastors zu machen. Unterwegs sagte sie 
sich: »Ich glaube, Hulda wird sich ärgern. Nun bin ich ihr doch 
zuvorgekommen – sie war immer zu eitel und eingebildet.« Aber 
Effi traf es mit ihrer Erwartung nicht ganz; Hulda, durchaus Hal-
tung bewahrend, benahm sich sehr gut und überließ die Bezeu-
gung von Unmut und Ärger ihrer Mutter, der Frau Pastorin, die 
denn auch sehr sonderbare Bemerkungen machte. »Ja, ja, so geht 
es. Natürlich. Wenn’s die Mutter nicht sein konnte, muss es die 
Tochter sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer zu-
sammen, und wo was is, kommt was dazu.« Der alte Niemeyer 
kam in arge Verlegenheit über diese fortgesetzten spitzen Re-
densarten ohne Bildung und Anstand und beklagte mal wieder, 
eine Wirtschafterin geheiratet zu haben.

Von Pastors ging Effi natürlich auch zu Kantor Jahnkes; die 
Zwillinge hatten schon nach ihr ausgeschaut und empfingen sie 
im Vorgarten.

»Nun, Effi«, sagte Hertha, während alle drei zwischen den 
rechts und links blühenden Studentenblumen auf und ab schrit-
ten, »nun, Effi, wie ist dir eigentlich.«

»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon du 
und bei Vornamen. Er heißt nämlich Geert, was ich euch, wie 
mir einfällt, auch schon gesagt habe.«

»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es denn 
auch der Richtige?«

»Gewiss ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Hertha. 
Jeder ist der Richtige. Natürlich muss er von Adel sein und eine 
Stellung haben und gut aussehen.«
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»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz 
anders.«

»Ja, sonst.«
»Und bist auch schon ganz glücklich?«
»Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer ganz 

glücklich. Wenigstens denk ich es mir so.«
»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein bisschen 

genant?«
»Ja, ein bisschen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und 

ich denke, ich werde darüber wegkommen.«
Nach diesem, im Pfarr- und Kantorhause gemachten Besu-

che, der keine halbe Stunde gedauert hatte, war Effi wieder nach 
drüben zurückgekehrt, wo man auf der Gartenveranda eben den 
Kaffee nehmen wollte. Schwiegervater und Schwiegersohn gin-
gen auf dem Kieswege zwischen den zwei Platanen auf und ab. 
Briest sprach von dem Schwierigen einer landrätlichen Stellung; 
sie sei ihm verschiedentlich angetragen worden, aber er habe je-
des Mal gedankt. »So nach meinem eigenen Willen schalten und 
walten zu können ist mir immer das Liebste gewesen, jedenfalls 
lieber  – Pardon, Innstetten  – als so die Blicke beständig nach 
oben richten zu müssen. Man hat dann bloß immer Sinn und 
Merk für hohe und höchste Vorgesetzte. Das ist nichts für mich. 
Hier leb ich so frei weg und freue mich über jedes grüne Blatt 
und über den wilden Wein, der da drüben in die Fenster wächst.«

Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand Antibeamtliches, 
und entschuldigte sich von Zeit zu Zeit mit einem kurzen, ver-
schiedentlich wiederkehrenden »Pardon, Innstetten«. Dieser 
nickte mechanisch zustimmend, war aber eigentlich wenig bei 
der Sache, sah vielmehr, wie gebannt, immer aufs Neue nach 
dem drüben am Fenster rankenden wilden Wein hinüber, von 
dem Briest eben gesprochen, und während er dem nachhing, 
war es ihm, als säh er wieder die rotblonden Mädchenköpfe zwi-
schen den Weinranken und höre dabei den übermütigen Zuruf: 
»Effi, komm.«
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Er glaubte nicht an Zeichen und Ähnliches, im Gegenteil, 
wies alles Abergläubische weit zurück. Aber er konnte trotzdem 
von den zwei Worten nicht los, und während Briest immer wei-
ter perorierte, war es ihm beständig, als wäre der kleine Hergang 
doch mehr als ein bloßer Zufall gewesen.

Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war schon 
am folgenden Tage wieder abgereist, nachdem er versprochen 
hatte, jeden Tag schreiben zu wollen. »Ja, das musst du«, hatte 
Effi gesagt, ein Wort, das ihr von Herzen kam, da sie seit Jahren 
nichts Schöneres kannte als beispielsweise den Empfang vieler 
Geburtstagsbriefe. Jeder musste ihr zu diesem Tage schreiben. 
In den Brief eingestreute Wendungen, etwa wie »Gertrud und 
Klara senden Dir mit mir ihre herzlichsten Glückwünsche«, wa-
ren verpönt; Gertrud und Klara, wenn sie Freundinnen sein 
wollten, hatten dafür zu sorgen, dass ein Brief mit selbstständi-
ger Marke daläge, womöglich – denn ihr Geburtstag fiel noch in 
die Reisezeit – mit einer fremden, aus der Schweiz oder Karls-
bad.

Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden Tag; was 
aber den Empfang seiner Briefe ganz besonders angenehm 
machte, war der Umstand, dass er allwöchentlich nur einmal ei-
nen ganz kleinen Antwortbrief erwartete. Den erhielt er denn 
auch, voll reizend nichtigen und ihn jedes Mal entzückenden In-
halts. Was es von ernsteren Dingen zu besprechen gab, das ver-
handelte Frau von Briest mit ihrem Schwiegersohne: Festset-
zungen wegen der Hochzeit, Ausstattungs- und Wirtschafts-
Einrichtungsfragen. Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt, 
war in seinem Kessiner Hause nicht glänzend, aber doch sehr 
standesgemäß eingerichtet, und es empfahl sich, in der Korre
spondenz mit ihm, ein Bild von allem, was da war, zu gewinnen, 
um nichts Unnützes anzuschaffen. Schließlich, als Frau von 
Briest über all diese Dinge genugsam unterrichtet war, wurde 
seitens Mutter und Tochter eine Reise nach Berlin beschlossen, 
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um, wie Briest sich ausdrückte, den »trousseau« für Prinzessin 
Effi zusammenzukaufen. Effi freute sich sehr auf den Aufenthalt 
in Berlin, umso mehr, als der Vater dareingewilligt hatte, im Ho-
tel du Nord Wohnung zu nehmen. »Was es koste, könne ja von 
der Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe ohnehin 
alles.« Effi – ganz im Gegensatze zu der solche »Mesquinerien« 
ein für alle Mal sich verbittenden Mama – hatte dem Vater, ohne 
jede Sorge darum, ob er’s scherz- oder ernsthaft gemeint hatte, 
freudig zugestimmt und beschäftigte sich in ihren Gedanken 
viel, viel mehr mit dem Eindruck, den sie beide, Mutter und 
Tochter, bei ihrem Erscheinen an der Table d’hôte machen wür-
den, als mit Spinn und Mencke, Goschenhofer und ähnlichen 
Firmen, die vorläufig notiert worden waren. Und diesen ihren 
heiteren Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als die 
große Berliner Woche nun wirklich da war. Vetter Briest vom 
Alexander-Regiment, ein ungemein ausgelassener, junger Leut-
nant, der die »Fliegenden Blätter« hielt und über die besten Wit-
ze Buch führte, stellte sich den Damen für jede dienstfreie Stun-
de zur Verfügung, und so saßen sie denn mit ihm bei Kranzler 
am Eckfenster oder zu statthafter Zeit auch wohl im Café Bauer 
und fuhren nachmittags in den Zoologischen Garten, um da die 
Giraffen zu sehen, von denen Vetter Briest, der übrigens Dago-
bert hieß, mit Vorliebe behauptete: »sie sähen aus wie adlige alte 
Jungfern«. Jeder Tag verlief programmmäßig, und am dritten 
oder vierten Tage gingen sie, wie vorgeschrieben, in die Natio-
nalgalerie, weil Vetter Dagobert seiner Cousine die »Insel der 
Seligen« zeigen wollte. »Fräulein Cousine stehe zwar auf dem 
Punkte, sich zu verheiraten, es sei aber doch vielleicht gut, die 
›Insel der Seligen‹ schon vorher kennengelernt zu haben.« Die 
Tante gab ihm einen Schlag mit dem Fächer, begleitete diesen 
Schlag aber mit einem so gnädigen Blick, dass er keine Veranlas-
sung hatte, den Ton zu ändern. Es waren himmlische Tage für 
alle drei, nicht zum wenigsten für den Vetter, der so wunder-
voll zu chaperonieren und kleine Differenzen immer rasch aus-
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zugleichen verstand. An solchen Meinungsverschiedenheiten 
zwischen Mutter und Tochter war nun, wie das so geht, all die 
Zeit über kein Mangel, aber sie traten glücklicherweise nie bei 
den zu machenden Einkäufen hervor. Ob man von einer Sache 
sechs oder drei Dutzend erstand, Effi war mit allem gleichmäßig 
einverstanden, und wenn dann auf dem Heimwege von dem 
Preise der eben eingekauften Gegenstände gesprochen wurde, 
so verwechselte sie regelmäßig die Zahlen. Frau von Briest, 
sonst so kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde gegen-
über, nahm dies anscheinend mangelnde Interesse nicht nur von 
der leichten Seite, sondern erkannte sogar einen Vorzug darin. 
»Alle diese Dinge«, so sagte sie sich, »bedeuten Effi nicht viel. 
Effi ist anspruchslos; sie lebt in ihren Vorstellungen und Träu-
men, und wenn die Prinzessin Friedrich Karl vorüberfährt und 
sie von ihrem Wagen aus freundlich grüßt, so gilt ihr das mehr 
als eine ganze Truhe voll Weißzeug.«

Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem Besitze 
mehr oder weniger alltäglicher Dinge lag Effi nicht viel, aber 
wenn sie mit der Mama die Linden hinauf und hinunter ging 
und nach Musterung der schönsten Schaufenster in den De-
muthschen Laden eintrat, um für die gleich nach der Hochzeit 
geplante italienische Reise allerlei Einkäufe zu machen, so zeigte 
sich ihr wahrer Charakter. Nur das Eleganteste gefiel ihr, und 
wenn sie das Beste nicht haben konnte, so verzichtete sie auf das 
Zweitbeste, weil ihr dies Zweite nun nichts mehr bedeutete. Ja, 
sie konnte verzichten, darin hatte die Mama recht, und in die-
sem Verzichtenkönnen lag etwas von Anspruchslosigkeit; wenn 
es aber ausnahmsweise mal wirklich etwas zu besitzen galt, so 
musste dies immer was ganz Apartes sein. Und d ar in war sie 
anspruchsvoll.
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Viertes Kapitel

Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre Rückreise 
nach Hohen-Cremmen antraten. Es waren glückliche Tage ge-
wesen, vor allem auch darin, dass man nicht unter unbequemer 
und beinahe unstandesgemäßer Verwandtschaft gelitten hatte. 
»Für Tante Therese«, so hatte Effi gleich nach der Ankunft ge-
sagt, »müssen wir diesmal inkognito bleiben. Es geht nicht, dass 
sie hier ins Hotel kommt. Entweder Hotel du Nord oder Tante 
Therese; beides zusammen passt nicht.« Die Mama hatte sich 
schließlich einverstanden damit erklärt, ja dem Lieblinge zur 
Besiegelung des Einverständnisses einen Kuss auf die Stirn ge-
geben.

Mit Vetter Dagobert war das natürlich etwas ganz anderes ge-
wesen, der hatte nicht bloß den Gardepli, der hatte vor allem 
auch mit Hülfe jener eigentümlich guten Laune, wie sie bei den 
Alexander-Offizieren beinahe traditionell geworden, sowohl 
Mutter wie Tochter von Anfang an anzuregen und aufzuheitern 
gewusst, und diese gute Stimmung dauerte bis zuletzt. »Dago-
bert«, so hieß es noch beim Abschied, »du kommst also zu mei-
nem Polterabend, und natürlich mit Cortege. Denn nach den 
Aufführungen (aber kommt mir nicht mit Dienstmann oder 
Mausefallenhändler) ist Ball. Und du musst bedenken, mein ers-
ter großer Ball ist vielleicht auch mein letzter. Unter sechs Ka-
meraden – natürlich beste Tänzer – wird gar nicht angenommen. 
Und mit dem Frühzug könnt ihr wieder zurück.« Der Vetter ver-
sprach alles, und so trennte man sich.

Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer havelländischen 
Bahnstation ein, mitten im Luch, und fuhren in einer halben 
Stunde nach Hohen-Cremmen hinüber. Briest war sehr froh, 
Frau und Tochter wieder zu Hause zu haben, und stellte Fragen 
über Fragen, deren Beantwortung er meist nicht abwartete. 
Stattdessen erging er sich in Mitteilung dessen, was er inzwi-
schen erlebt. »Ihr habt mir da vorhin von der Nationalgalerie ge-
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sprochen und von der ›Insel der Seligen‹ – nun, wir haben hier, 
während ihr fort wart, auch so was gehabt: unser Inspektor Pink 
und die Gärtnersfrau. Natürlich habe ich Pink entlassen müssen, 
übrigens ungern. Es ist sehr fatal, dass solche Geschichten fast 
immer in die Erntezeit fallen. Und Pink war sonst ein unge-
wöhnlich tüchtiger Mann, hier leider am unrechten Fleck. Aber 
lassen wir das; Wilke wird schon unruhig.«

Bei Tische hörte Briest besser zu; das gute Einvernehmen mit 
dem Vetter, von dem ihm viel erzählt wurde, hatte seinen Bei-
fall, weniger das Verhalten gegen Tante Therese. Man sah aber 
deutlich, dass er inmitten seiner Missbilligung sich eigentlich 
darüber freute; denn ein kleiner Schabernack entsprach ganz 
seinem Geschmack, und Tante Therese war wirklich eine lächer-
liche Figur. Er hob sein Glas und stieß mit Frau und Tochter an. 
Auch als nach Tisch einzelne der hübschesten Einkäufe vor ihm 
ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet wurden, verriet 
er viel Interesse, das selbst noch anhielt, oder wenigstens nicht 
ganz hinstarb, als er die Rechnung überflog. »Etwas teuer, oder 
sagen wir lieber sehr teuer; indessen, es tut nichts. Es hat alles so 
viel Chic, ich möchte sagen so viel Animierendes, dass ich deut-
lich fühle, wenn du mir solchen Koffer und solche Reisedecke zu 
Weihnachten schenkst, so sind wir zu Ostern auch in Rom und 
machen nach achtzehn Jahren unsere Hochzeitsreise. Was 
meinst du, Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spät kommt ihr, 
doch ihr kommt.«

Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn sie 
sagen wollte: »unverbesserlich«, und überließ ihn im Übrigen 
seiner eigenen Beschämung, die aber nicht groß war.

Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) rückte näher; 
und sowohl im Herrenhause wie in der Pfarre und Schule war 
man unausgesetzt bei den Vorbereitungen zum Polterabend. 
Jahnke, getreu seiner Fritz-Reuter-Passion, hatte sich’s als etwas 
besonders »Sinniges« ausgedacht, Bertha und Hertha als Lining 


