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Odo Marquard (1928-2015) gilt zu Recht als einer der scharf-
sinnigsten Essayisten unter den Philosophen. Sein ebenso poin-
tierter wie polemischer und humoristischer Stil prigt sein Werk,
das er selbst mit einem Augenzwinkern als »Transzendental-
belletristik« bezeichnet. Die Méglichkeiten der Philosophie sah
er kritisch, sprach von Kompetenzverlust und schuf das Wort-
ungetiim »Inkompetenzkompensationskompetenz« fiir die Be-
mithungen des Faches. Ironisch fiithrte er aus, »Philosophie ist,
wenn man trotzdem denkt«. Unverriickbar verteidigte er die
Geisteswissenschaften. Den Menschen versteht er als Mangel-
wesen, als homo compensator. Marquard erhielt wichtige Preise,
etwa den hochangesehenen Sigmund-Freud-Preis fiir wissen-
schaftliche Prosa sowie den Cicero-Rednerpreis.
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Vorwort zur ersten Auflage 2003

Dieses Buch enthilt sechzehn Essays von mir: fiinfzehn, die
ausgewihlt sind aus meinen vier zwischen 1981 und 2000 er-
schienenen Binden von Reclams Universal-Bibliothek, und ei-
nen weiteren, den letzten, der voraussichtlich in einem fiinften
Band dieser Universal-Bibliothek von mir erscheinen wird.

Ich danke dem Reclam Verlag — der in diesem Jahr sein 175-
jahriges Bestehen feiert — dafiir, dass er es fiir richtig gehalten
hat, dieses Buch in der »Reihe Reclam« herauszubringen.
Dr. Dietrich Klose — der schuld ist daran, dass ich bei Reclam pu-
bliziere, und dem ich dankbar bin fiir eine nun schon langer als
zwanzig Jahre wihrende freundschaftliche Zusammenarbeit —
hat den Anstof3 auch zu diesem Buch gegeben. Ich selber hitte
dazu nicht den Mut gehabt; und ich hitte auch nicht die Distanz
gehabt, die initialen Vorschlage fiir eine Auswahl zu machen.

Aber dieser Band bietet zweifellos eine reprisentative Aus-
wahl meiner Essays. Dass es sich dabei aufSerdem noch um ein
Buch handelt, das zu meinem 75. Geburtstag erscheint, tragt
allerdings zu meiner Entlastung bei: ich gehore zu den feier-
schwachen Menschen und habe auch nichts ibrig fur Fest-
schriften, die Mitmenschen von mir —als Angriff auf ihre ohne-
hin knappen Lebenszeitbudgets — mit zusitzlicher Arbeit bela-
sten und belistigen. So bemiihe ich hier nicht andere, sondern
mich selbst durch diese Beitrige, die ich dann auch - was sich ja
vielleicht sowieso gehort — auf meine eigene Kappe zu nehmen
habe.

Es handelt sich um philosophische Essays. Thr Verfasser ist
ein endlichkeitsphilosophischer Skeptiker. Er ist — als Moderni-
tatstraditionalist — der liberalen biirgerlichen Welt verbunden,
zu der es keine historisch erreichbare Alternative gibt, die fiir
uns winschenswert wire. Sie ist mehr Nichtkrise als Krise: ihre
Abstraktheiten — gewaltenteilig und dadurch individualitats-
freundlich - sind halbwegs vertretbar kompensierte Abstrakt-
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heiten. Dabei tendiere ich — das ist zwischen 1981 und 2002 wohl
mein Weg gewesen —, wie es sich fiir einen Skeptiker gehort, auf
liberale Weise zum Konservativen.

Der Titel des vorliegenden Buches lautet »Zukunft braucht
Herkunft«; das verlangt eigentlich formulierungsmifig das Ge-
genstiick: Herkunft braucht Zukunft. Dass die Herkunft Zu-
kunft benotigt: das ist zwar tatsichlich so. Aber unser Leben ist
endlich, also kurz: unsere unvermeidlichste Zukunft ist unser
Tod. Diese sterblichkeitsbedingte Kiirze unserer Zukunft bin-
det uns —denn wir konnen nicht dauernd neu anfangen —an das,
was wir schon waren; darum bleiben wir iiberwiegend unsere
Herkunft, und wer sie andern will, trigt die Beweislast: die Last
der Begriindung dafiir, dass Andern hier — im konkreten Fall -
gut ist. Skeptiker bestehen bei Zukunftsbegeisterungen darauf,
dass die Zukunftsbegeisterung die Beweislast trigt, die zwar
manchmal, aber insgesamt doch nicht gerade hiufig zu tragen
ist. Darum gehen Geschichtsphilosophien, die die grof3e Zu-
kunft planen, tblicherweise schief. Man kann zwar meinen:
Verdnderung ist immer Verbesserung; aber das stimmt ja nicht.
Darum brauchen wir mehr als unsere Zukunft unsere Herkunft.
Nicht wer sie aufrechterhilt, sondern wer sie verwirft, hat die
Beweislast, und schon im Zweifelsfall — und Skeptiker sind ja
brauchbare Zweifler — muss man sie bewahren.

Im Zweifel fiir die Herkunft: Das ist — meine ich - ein skep-
tischer und ein konservativer Satz. nKonservativ« ist dabei ein
ganz und gar unemphatischer Begriff, den man sich am besten
von Chirurgen erldutern lisst, wenn diese iiberlegen, ob der
Zahn, die Niere oder der Darm herausmiisse oder ob »konser-
vativ« behandelt werden konne. Lege artis schneidet man nur,
wenn man muss (wenn zwingende Griinde vorliegen), sonst
nicht, und nie alles. Es gibt keine Operation ohne konservative
Behandlung, denn man kann aus einem Menschen nicht den
ganzen Menschen herausschneiden; und wer es trotzdem ver-
sucht, wird téten. Darum gilt: die Beweislast hat der, der von
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der konservativen Behandlung abweicht, also der Veranderer.
Und darum gilt als — sterblichkeitsbedingte — Regel des kon-
servativen Skeptikers: mehr als die Herkunft Zukunft be-
notigt, braucht die Zukunft Herkunft. Das fiihrte zum Titel
dieses Buches.
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Vorwort zur zweiten Auflage 2015

Der vorliegende Band ist eine um das Kapitel nFundamentalkan-
tate« und ein Nachwort erweiterte Ausgabe des im Jahr 2003
unter demselben Titel in der Reihe Reclam erschienenen Ban-
des. Die Sammlung gibt einen Ein- und Uberblick iiber die am
meisten diskutierten Beitrige von Marquard, durch die er einer
breiten Offentlichkeit bekannt wurde.

Die neu aufgenommene »Fundamentalkantate«, ein ebenso
launiges wie ernstes Stiick tiber Philosophie, verfasste der junge
Marquard 1957 in Miinster, wo er anschliefSend selbst dessen
Auffiihrung organisierte.

Im Nachwort wird eine merkwiirdige Eigenart dieses biir-
gerlichen Querdenkers der Nachkriegszeit niher beleuchtet, die
seine Popularitit mitbegriindet. Marquard gibt sich in seinen
Essays als konservativer Geist mit geradezu freidenkerischem
Witz und Esprit zu erkennen — gewissermaflen als philoso-
phischen Bourgeois und Bohemien in einer Person. Das Nach-
wort zeigt, wie diese scheinbar widerspriichlichen Tendenzen
zusammenpassen und welcher gemeinsamen Quelle sie ent-
springen.

Franz Josef Wetz
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Abschied vom Prinzipiellen

Auch eine autobiographische Einleitung

Die Philosophie — schreibt Aristoteles — ist die »theoretische
Wissenschaft von den ersten Griinden und Ursachen«’: sie fragt
nach den Prinzipien und — bei gesteigerter Prinzipialitit — nach
dem prinzipiellsten Prinzip.

Abschied vom Prinzipiellen: bedeutet das also Abschied von
der Philosophie? Diese Frage ist hier identisch mit der Frage, ob
die Skeptiker wirklich zu den Philosophen gehoren oder nicht;
denn die Titelformulierung dieses Baindchens und seiner Einlei-
tung avisiert nicht den Kritischen Rationalismus — an dem mich
der Dogmatismus seines Antidogmatismus stort —, sondern
sie bekraftigt die Wende zur Skepsis. Diese Wende zur Skepsis
ist in der Philosophie bisher mein Weg und meine Arbeit ge-
wesen: dariiber — mit gebremstem Erzihlgestus: seminarrativ —
zu berichten scheint ein sinnvolles Pensum fiir die Einleitung
zu einem Buche zu sein, das einige jingere Dokumente dieses
Weges zusammenstellt. Dieser Bericht gliedert sich in drei Ab-
schnitte: 1. Skeptische Generation; 2. Nachtriglicher Ungehor-
sam; 3. Skepsis und Endlichkeit.

1. Skeptische Generation. Die Skepsis ist eine alte Sache, und na-
tiirlich gehort sie in die Geschichte der Philosophie: als pyrrho-
nische und akademische Skepsis der hellenistischen Zeit; als
moralistische Skepsis von Montaigne und Charron; als auf-
klarerische Skepsis von Bayle und Hume; als anthropologische
Skepsis von Schulze-Aenesidem und Plessner; als historistische
Skepsis von Burckhardt und als antihistoristische Skepsis von
Lowith. Das ist also eine wohlidentifizierbare Tradition der Phi-
losophie, eine alte: Wie kommt — und dies zunichst, ohne von
diesem Traditionszusammenhang zu wissen — gerade ein Mensch
meiner Generation in diese Tradition hinein?
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Helmut Schelsky hat in seinem zuerst 1957 erschienenen
Buch Die skeptische Generation® darauf eine Antwort versucht:
Die Wende zur Skepsis war — fiir jene Generation, zu der ich,
1928 geboren, gehore: als einer, der mindestens im Anfangsteil
der Zeit zwischen 1945 und 1955 (vgl. S. 5) nicht mehr Kind und
noch nicht erwachsen war (vgl. S.16-18) —in der Bundesrepublik
gerade nicht das Auflergewohnliche, sondern das Normale.
Schelsky unterscheidet als nzeitgeschichtliche Phasen« und »Ge-
nerationsgestalten des Jugendverhaltens« seit der Jahrhundert-
wende: »1. die Generation der Jugendbewegung; 2. die Generati-
on der politischen Jugend und 3. die deutsche Jugend im Jahr-
zehnt nach dem Zweiten Weltkriege, fiir die wir vorlaufig die
Bezeichnung)die skeptische Generation( gewihlt haben« (S. 57).
Da war also zunichst die frithgriine Generation der Meifdner-
Formel, des Wanderns, der Klampfe und Blockflote; dann kam —
zwischen den Weltkriegen — die Generation des radikalen poli-
tisch-ideologischen Weltverbesserungsengagements; schlief3-
lich formierte sich — nach dem Zweiten Weltkrieg — die
skeptische Generation: Thre Skepsis war —auch und gerade nach
Schelskys Deutung — die Antwort auf die »Generation der poli-
tischen Jugend« und jene Zusammenbriiche, in die sie verwi-
ckelt wurde und die sie nach sich zog, die Antwort auf ihre
Selbstkompromittierung; in der Erfahrung der Alteren (um-
stritten, umstreitbar): dass die Linke versagte’; und in der Erfah-
rung auch der Jiingeren (mit grauenhafter Evidenz, unbestreit-
bar): dass die Rechte die Katastrophe herbeifiithrte. Es kam zum
Enttduschungsschock; die Folge waren »Prozesse der Entpoliti-
sierung und Entideologisierung des jugendlichen Bewusst-
seins« (S. 84): darum wurde ndiese Generation [...] in ihrem so-
zialen Bewusstsein kritischer, skeptischer, misstrauischer, glau-
bens- oder wenigstensillusionsloser alsalle Jugendgenerationen
vorher« (S. 488). »Diese geistige Erniichterung macht frei zu ei-
ner fiir die Jugend ungewdhnlichen Lebenstiichtigkeit. Die Ge-
neration ist im privaten und sozialen Verhalten angepasster,
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wirklichkeitsniher, zugriffsbereiter und erfolgssicherer als je
eine Jugend vorher« (ebd.). Mit ihrem »gescharften Wirklich-
keitssinn« fiir ndas Praktische, Handfeste« (S. 88), ihrem »Kon-
kretismus« (S. 89, 307f.), ihrer »Pseudo-Erwachsenheit« (S. 93)
war sie »die deutsche Ausgabe der Generation, die tiberall die
industrielle Gesellschaft konsolidiert« (S. 493). Soweit diese Ge-
neration wirklich skeptisch war, habe ich an ihrem Schicksal teil-
genommen: durch Wende zur Skepsis.

Denn - ich wiederhole es — die Wende zur Skepsis war — fiir
jene Generation, zu der ich gehore — nicht das AufSergewo6hnli-
che, sondern das Normale; auflergewthnlich war nur, dass ich
mit dieser Wende zur Skepsis unter die Philosophen geriet und
dann auch noch bei ihnen blieb. Denn Philosophie als Studium:
das bedeutet — damals wie heute — in aller Regel nicht den Be-
ginn einer erfolgreichen Karriere, sondern den Beginn einer per-
sonlichen Tragodie, jedenfalls keinen »Konkretismuse; ich be-
fand mich also - als Philosophiestudent, der auflerdem Germa-
nistik und daneben zunichst Kunstgeschichte, dann Geschichte,
schliefSlich evangelische Systematische Theologie und ein we-
nig katholische Fundamentaltheologie studierte — gewisslich
nicht auf dem Weg der »vorsichtigen, aber erfolgreichen jungen
Minner« (S. 488) mit ngeschirftem Wirklichkeitssinn« fiir ndas
Praktische, Handfeste« (S. 88): das — beim Zeus! — nun gerade
mit Sicherheit nicht. Mitgrund fiir diese Blockade des »Konkre-
tismus« bei mir mag gewesen sein: 1940-1945 — bis unmittelbar
nach meinem 17. Geburtstag — war ich auf einer politischen In-
ternatsschule*, einer spiten und extremen Sozialisationsagen-
tur der »Generation der politischen Jugend«: Ich kam - solide
ausgebildet einzig in Weltfremdheit — (nach Kriegsende und
kurzer Kriegsgefangenschaft) retardiert in die geschichtliche
Wirklichkeit der skeptischen Generation hinein und schaffte —
zusitzlich gebremst durch die akademische Entlastung von den
Lebensfristungsnotwendigkeiten des Tages — zundchst nur die
eine Hilfte ihres Generationspensums: also nicht den realitdts-
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tichtigen »Konkretismus«, sondern nur die Skepsis. Just das
freilich brachte mich zur Philosophie, und zwar auf dem Weg
iber die Ersatzbegeisterung an der Kunst — dem Versuch, durch
Tone, Bilder, Worte die Wirklichkeit aussehender zu machen als
Verlockung zum Lebenbleiben — und ihrer Verfithrung, sich ge-
rade nichtzu verwirklichen, sondern zu verméglichen: also iiber
das Asthetische.

Darum war es — nach dem temperierten Zufall, dass ich in der
damaligen Numerus-clausus-Zeit 1947 nicht in Marburg und
nicht in Kiel, sondern in Minster zum Studium zugelassen
wurde — kaum ein Zufall, dass ich dort alsbald an jenen Philoso-
phen geriet, der mein Lehrer wurde: Joachim Ritter; denn er be-
gann damals seine Philosophische Asthetik zu lesen, die — als
Kompensationstheorie des AsthetischenS — die »Position der
Moglichkeit« beschrieb und kritisierte und mich dadurch un-
mittelbar ansprach. Es war iibrigens diese Vorlesung, durch
die — noch vor seinen spdteren Vorlesungen zur Praktischen Phi-
losophie, in denen er seinen Ansatz positiv formulierte — Ritter
die Alteren jener bunten und standpunktkontroversen Gruppe
als Schiiler gewann, die in der spiteren Institutionengeschichte
der bundesrepublikanischen Philosophie als derjenige Fliigel
des hermeneutischen Denkens wirksam geworden ist, der die
Praktische Philosophie rehabilitierte: eben als Ritter-Schule,
deren Lebendigkeit auch aus der »heterogenen Zusammenset-
zung des »Collegium Philosophicum« Ritters« resultierte, »das
Thomisten, evangelische Theologen, Positivisten, Logiker, Mar-
xisten und Skeptiker vereint«®. Denn Ritter verpflichtete seine
Schiiler nicht auf seine eigenen Thesen’. Diesseits seiner Thesen
habe ich von ihm gelernt: dass Merken wichtiger istals Ableiten;
dass niemand von vorn anfangen kann, dass jeder ankniipfen
muss: also den Sinn fiirs Geschichtliche; dass Widerspriiche
notfalls ausgehalten werden miissen gegen den Schein ihrer
Auflésung; dass solche Widerspriiche eindrucksvoller prasent
sind durch Personen als durch Lektiiren und dass dies verlangt:
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mit fremden Einstellungen leben und von ihnen lernen kénnen;
dass also die buntere Philosophenkonstellation die bessere ist;
im Ubrigen den Sinn fiirs Institutionelle und seine Pflichten;
und schlieflich: dass Erfahrung — Lebenserfahrung — unersetz-
lich ist fir die Philosophie. Erfahrung ohne Philosophie ist
blind; Philosophie ohne Erfahrung ist leer: man kann keine Phi-
losophie wirklich haben, ohne die Erfahrung zu haben, auf die
sie die Antwort ist. Erfahrung aber braucht Zeit. Darum konver-
gierten die Ritter-Schiiler in ihren inhaltlichen Thesen nicht im
Studium und in den Lehrjahren, sondern erst Jahrzehnte spiter:
als sie ihrerseits iiber Erfahrungen verfiigten, die ihnen nun-
mehr Ritters eigene philosophische Antworten plausibel mach-
ten; es existiert — das bemerke ich heute — in der Ritter-Schule
eine Schulkonvergenz als langfristige Spatwirkung. Damals je-
doch, in der Studienzeit, gab es — begrenzt einzig durch institu-
tionelle Pflichten und die Spiirbarkeit jener Sorge, die sich Ritter
um jeden von uns machte —beim Denken alle Freiheit: auch die,
ein Skeptiker zu sein.

Den »interimistischen Skeptizismus« als »Position im nauti-
schen Sinn« habe ich 1958 in meinem Buch Skeptische Methode
im Blick auf Kant zu formulieren versucht: es war die (fast ginz-
lich umgeschriebene) Druckfassung jener Dissertation, mit der
ich — Ritter war fiir drei Jahre nach Istanbul gegangen - 1954 in
Freiburg promovierte, generds geférdert durch meinen Doktor-
vater Max Miiller®. Das Buch galt als stilistisch eigenwillig:
Form - Zeitdruckersatz unter Muf3ebedingungen — gehort als
Mittel der Beliebigkeitsersparung zu den Produktionsschritt-
machern beim Schreiben fiir den, dem Schreiben nicht leicht
fillt. In einen ) Lebenslauf( geht normalerweise Wichtiges nicht
ein: das Intime, das Schwere (es gibt das Grundrecht auf Ineffa-
bilitit); ich meine — und begann damals zu meinen —, dass man
in der Philosophie dauerhafteren Umgang nur mit solchen Ge-
danken suchen sollte, die man auch in schweren Lebenslagen
noch bemerkt und mit denen man es notfalls ein Leben lang aus-
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halten kann. Das schliefst — wie ich vor allem bei Kierkegaard
und Heine lernte — die Suche nach der leichten und pointierten
Formulierung nicht aus, sondern gerade ein; das adsthetische
Kompositions- und Formulierungsspiel ist nicht das Gegenteil,
sondern ein Aggregatzustand des Ernstes: jener, der den Ernst
so ernst nimmt, dass er es fiir notwendig hilt, ihn aushaltbarer
zu machen. Dadurch fand ich zu meinem Genre: zur Transzen-
dentalbelletristik.

2. Nachtriglicher Ungehorsam. Das intellektuelle Klima der
Bundesrepublik dnderte sich: der »skeptischen Generation«
folgte eine neue »Generation der politischen Jugend«. In der Phi-
losophie ging ihr voraus der Erfolg der »Frankfurter Schule«
nicht zuletzt bei den nunmehr Alteren. Auch auf mich hat die
»Kritische Theorie« Horkheimers und Adornos wesentlichen
Eindruck gemacht; Herbert Marcuses Eros and Civilization®
habe ich 1956 im Lesekreis des »Collegium Philosophicum« zu-
stimmend und werbend referiert: Ich arbeitete damals schon an
meiner Habilitationsschrift tiber Schelling und Freud'® mit der
These: die Psychoanalyse ist — philosophisch gesehen — die Fort-
setzung des deutschen Idealismus unter Verwendung entzau-
berter Mittel.

Freud benutzte — insbesondere in Totem und Tabu" auch fir
die Theorie des Gewissens — den Begriff des »nachtriglichen
Gehorsams« (S. 173-175): die S6hne in der »Urhorde«, die den
Vater ermordet hatten, »widerriefen ihre Tat, indem sie die To-
tung des Vaterersatzes, des Totem, fiir unerlaubt erklirten,
und verzichteten auf deren Friichte, indem sie sich die frei-
gewordenen Frauen versagten« (S. 173); die »Totemreligion«
war — wie dann auch das Gewissen — »aus dem Schuldbewusst-
sein der Sohne hervorgegangen als Versuch, dies Gefiihl zu be-
schwichtigen und den beleidigten Vater durch den nachtrigli-
chen Gehorsam zu verschnen« (S. 175). Der erfolgreiche Auf-
stand gegen den Vater wurde nachtriglich ersetzt durch den
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Respekt vor dem, was an des Vaters Stelle trat. In der Bundes-
republik — meine ich — vollzog sich seit Ende der 5oer-Jahre —
und als spektakulire Reprise dann in der so genannten »Stu-
dentenbewegung« Ende der 6oer-Jahre — just das Gegenteil:
die in der Nationalsozialistenzeit zwischen 1933 und 1945 weit-
gehend ausgebliebene Revolte gegen den Diktator (den Vater
der »vaterlosen Gesellschaft«'?) wurde stellvertretend nachge-
holt durch den Aufstand gegen das, was nach 1945 an die Stelle
der Diktatur getreten war: darum wurden nun die »Totems«
gerade geschlachtet und aufgegessen und die »Tabus« gerade
gebrochen: nach der materiellen Fresswelle kam so die ideolo-
gische. Es entstand ein frei flottierender quasimoralischer Re-
voltierbedarf auf der Suche nach Gelegenheiten, sich zu entla-
den; er richtete sich — zufolge der Logik der Nachtriglichkeit —
okkasionell und unwihlerisch gegen das, was jetzt da war:
gegen Verhiltnisse der Bundesrepublik, also demokratische,
liberale, bewahrenswerte Verhiltnisse. Es ist — ich formuliere
scharf (»gegen nichts ist man unnachsichtiger als gegen gerade
abgelegte Irrtiimer«: Goethe) —als Reflexion zelebrierte Dumm-
heit, diese Verhiltnisse zugunsten eines revolutioniren Prin-
zips aufs Spiel zu setzen; denn es gibt keine Nichtverschlechte-
rungsgarantie, auch und gerade nicht durch jene revolutionire
Geschichtsphilosophie, die sie durch den Fortschrittsgedan-
ken zu geben verspricht:"® wir haben — und zwar in unserer Zeit
und Gegend alle — sehr viel mehr zu verlieren als allein unsere
Ketten."* Das alles ignoriert der nachtrigliche Protest; dadurch
wird eine Demokratie zum nachtriglichen Emporungsziel ei-
nes gegen die totalitire Diktatur versaumten Aufstands: diese
Absurditit steckt in der merkwiirdigen Nachtriglichkeit dieses
Protestverhaltens. Es liegt nahe, zu seiner Beschreibung einen
Gegenbegriff zu Freuds Begriff des »nachtriglichen Gehor-
sams« zu bilden: darum nenne ich das, was hier - zwischen den
spiten soer- und den frithen yoer-Jahren - vorging, den nach-
triglichen Ungehorsam.
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Es war die Zeit des umgekehrten Totemismus. Zu ihm ge-
hoéren eigentiimliche Mechanismen und Reaktionen. Etwa: der
Totemismus fiithrt zu demonstrativer Askese; der umgekehrte
Totemismus fiithrt zu demonstrativer Libertinage, die sich als
emanzipatorische und antiautoritire Bewegung verstand. Im
Totemismus zwingt—nach Freuds Interpretation — der Aufstand
gegen einen Menschen (den Vater) zur nachtriglichen Vereh-
rung von Tieren (des Totem); im umgekehrten Totemismus
zwingt der unterlassene Aufstand gegen das Staatstier »Levia-
than« zum nachtraglichen Aufstand gegen wirkliche Viter und
wirkliche Menschen. Dabei mag — individuell oder gruppenmi-
Rig abgestuft — die Stirke einstmaliger Konformitit mit der
Stirke jetziger Distanzierung zuweilen signifikant korrelieren.
Auch zwingt, dass eine Tat unterlassen wurde, nun dazu, dass
nachtriglich jedes Denken gleich zur Tat schreiten soll: ohne
Riicksicht auf Spinozas Einsicht, dass man nur dann alles den-
ken darf, wenn man nicht alles tun darf."> Vor allem aber ent-
stand der Zwang zur sekundaren Verdhnlichung von Heute und
Damals: weil das, gegen das die Revolte unterblieb, Faschismus
war, soll nun das, gegen das sie nachgeholt wurde, auch Faschis-
mus sein und wird (durch ein entsprechendes Sortiment an
Theorien) dazu stilisiert; denn sonst wiirde der Absurdititsge-
halt des nur nachtriglichen Ungehorsams allzu flagrant, und es
wiirde allzu deutlich, dass er gegenwirtig in der Regel ein kom-
fortabler Ungehorsam ist, der den Ungehorsamen wenig kostet.
Darum wird die angleichende Negativierung des Vorhande-
nen — die Technik, in jeder Suppe ein Haar, in jeder Wirklichkeit
Entfremdung, in jeder Institution Repression, in jedem Verhilt-
nis Gewalt und Faschismus zu entdecken — zu hoher Kunst ent-
wickelt: notfalls durch »Werbssung des Guten«’® und ngeborgtes
Elend«” wird es sekundir negativiert. Partout nicht wegzuinter-
pretierende Differenzen zum Damals gelten als Zusatzschur-
kereien des Heute, als besonders infame Tarnung: so werden
gerade Unterschiede zum Ahnlichkeitsbeweis. Niemand scheint
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dabei zu sehen, dass diese zwanghafte sekundire Verdhnlichung
von Heute und Damals als nachtrégliche Verharmlosung des Fa-
schismus zu wirken geradezu pridestiniert wire, wenn — womit
offenbar niemand ernstlich rechnet - irgendjemand ihr wirklich
glauben wiirde.

Der nachtrigliche Ungehorsam kam nicht unmittelbar nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs, sondern spiter, und zwar
nicht zufillig. »Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral«
(Brecht): erst als durch den Wiederaufbau materiell ertrigliche
Zustinde und dann Uberflussverhiltnisse entstanden waren,
schlug das Entsetzen tiber das gewesene Schreckliche voll durch
aufs Gewissen und wurde erst nun — mit Zeitverzug — moralisch
wirklich unertriglich: erst jetzt fand man Zeit ftir Schuldgefiih-
le, fiir das Unbehagen an der eigenen geschichtlichen Vergan-
genheit. Darum wurde gerade erst jetzt — und keineswegs frii-
her — auch jenes Entlastungsangebot weithin unwiderstehlich
und erfolgreich, das die entfremdungsentlarvende Kritik dar-
stellte, die schnell monopolisiert wurde durch jene revolutioni-
re Geschichtsphilosophie, zu der die »Kritische Theorie« — als-
bald gegen den Widerstand ihrer Erfinder und Protagonisten —
weiterentwickelt worden war: dass man — wo Schuldvorwiirfe
es iberlasten — das Gewissen nicht mehr zu haben braucht,
wenn man das Gewissen wird. Aus dem nachtriglichen Gehor-
sam entsteht das Gewissen, das man »hat(; aus dem nachtragli-
chen Ungehorsam entsteht das Gewissen, das manist«: das Tri-
bunal, dem man entkommt, indem man es wird. Es war das Er-
folgsrezept der revolutionir geschichtsphilosophischen Kritik,
diese Flucht aus dem Gewissenhaben in das Gewissensein zum
Prinzip der Avantgarde zu machen und darauf ihren Anspruch
zu griinden, dass nur noch die anderen die Vergangenheit sind
und man selber nur noch die Zukunft, und zwar eben durch die-
ses nachtrigliche Neinsagen. Eine der Geschichten vom Herrn
Keuner von Brecht ist tiberschrieben »Mafdnahmen gegen die
Gewalt«'®: Sie berichtet von einem Herrn Iggen (einem tempe-
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rierten Akkomodateur zur Zeit der Gewalt), der erst dort, wo
die Zeit der Gewalt vorbei ist, nnein« sagt. Diese Geschichte —
das sei mein spdter Nachtrag zum sechsten Kolloquium (1972)
der Gruppe »Poetik und Hermeneutik«'®, zu der ich seit 1966
gehore (ihr Motor war und ist Hans Robert Jauf3) — scheint ein-
schligig interpretierbar: sie ist die nicht zu Ende geschriebene
Parabel vom nachtriglichen Ungehorsam.

Dies alles gehort in eine autobiographische Einleitung, weil
es sich auch auf Introspektion stiitzt: auf eine Analyse des eige-
nen Mitmachverhaltens in den 6oer-Jahren und seiner Umkehr
in die Absage, in die Weigerungsverweigerung. Dazu gehort
dann auch die Vermutung, dass diese Absage bei mir - einset-
zend 1967: ich merke spit und habe lange Bremswege — erleich-
tert war durch die — gegentiber der frithen )blofSen( Skepsis —
nunmehr nachgeholte Konkretisierung. Denn inzwischen war
bei mir der Schritt von der »Priexistenz« in die »Existenz«*° ge-
tan, der Schritt: zu heiraten (1960) und Vater zu werden, statt
entlarvungsartistisch in Dauerreflexion zu verharren; die insti-
tutionelle Notwendigkeit der Habilitation endlich zu erfiillen
(1963) und die Berufspflichten des akademischen Lehrers auf
mich zu nehmen: als Privatdozent in Miinster und ab 1965 in
Gief3en als Seminardirektor und als ordentlicher Professor und
spater — nach der Hochschulreform — als nicht mehr ganz so or-
dentlicher; schliefdlich als Dekan und seither unvermeidlich
auch in mancherlei Funktionen der Wissenschaftsverwaltung,
der Schul- und Hochschulpolitik, vor denen ich mich nicht ge-
driickt habe. Im Ubrigen galt dann, was in Gides Falschmiinzern
Armand tiber seine Familie sagte: "Wir leben von Papas Glau-
beng, in abgewandelter Form auch von der meinen: Sie lebte von
Papas Zweifeln und Verzweiflungen und seinem Talent, dieses
Betriebskapital maf$voll mit Gelehrsamkeit vollzusaugen und in
didaktische und transzendentalbelletristische Formulierungen
umzusetzen, und sie lebte davon auf die Dauer — nach dem
zweiten Ruf — nicht einmal schlecht. Sie hitte noch weit besser
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leben konnen, wenn ich dieses Betriebskapital nun auch noch
durch ein Sortiment von revolutiondren Gesinnungen und ent-
sprechenden Theorien dauerhaft aufgestockt und arrondiert
hitte; indes: dann hitte auch bei mir jene Diastase ein bestimm-
tes Spannungsquantum {iberschritten, die fiir diese ganze Phase
bestimmend war: dass nimlich Reflexionswelt und Lebenswelt,
Erwartungswelt und Erfahrungswelt, Gesinnungswelt und Ver-
antwortungswelt, Reformwelt und Arbeitswelt, Resolutions-
welt und Handlungswelt, Empoérungswelt und glaubwiirdige
Weltauseinander traten und beziehungslos wurden zueinander.

3. Skepsis und Endlichkeit. Die Undurchhaltbarkeit dieser Dis-
krepanz — meine ich - fithrte zu dem, was man »Tendenzwende«
genannt hat: sie war die fillige Verehrlichung der Verhiltnisse.
Denn es gibt das Recht der nichsten Dinge gegentiber den letzten.

Zu dieser neuen Erniichterung gehorte der Katzenjammer in
Bezug auf den Illusionsgehalt des nachtraglichen Ungehorsams:
mich jedenfalls wurmte es, dass mich gerade die Skepsis zu einer
neuen Vertrauensseligkeit gefithrt hatte. Es scheint — unbehag-
licherweise — so etwas zu geben wie ein Gesetz der Erhaltung
der Naivitit: Die menschliche Misstrauenskapazitit ist be-
grenzt, und je mehr man sie an einer der Denkfronten konzent-
riert, desto leichter kommt die Naivitit zum Sieg an den ande-
ren. Die Gegenwartsszene ist bewegt von Gegenbesetzungen
gegen diese unbehagliche Erfahrung; dartiber — zum Beispiel —
wurden unsere Dichter zu kochenden Seelen: sie kochen fast
alle, entweder vor Wut oder am Herd (oder beides), und allemal
gibt das Biicher. Ich selbst kann nicht kochen, es sei denn auch
nur mit Wasser; aber sogar das — tristesse oblige! — gab ein Buch:
die Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie (1973), die hier
eine Zwischenbilanz versuchten. Die Philosophie - das gilt fiir
die des nachtriglichen Ungehorsams wie fiir die Zweifelsorgien
derblofden Skepsis—istkein Amulett, das gegen Irrwege schiitzt;
das nahm ich ihr iibel, und aus dieser Enttiuschung heraus ent-
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stand der hier secundo loco abgedruckte — 1973 zum 60. Ge-
burtstag von Hermann Krings geschriebene — Aufsatz »Inkom-
petenzkompensationskompetenz?«, der natiirlich die Skepsis
gegeniiber der Philosophie tibertrieb: aber gerade das liefd ihn
mitreprasentativ sein fiir jene spezifisch deutsche »Selbstunsi-
cherheit der Philosophie«*' und Verzweiflung an ihr, die - histo-
risch bedingt — eine umgekippte Uberhoffnung ist. Denn die
»verspitete Nation« — das hat Plessner dargelegt — kompensiert
ihr verspatungsbedingtes Defizit an politischen Liberalwirk-
lichkeiten zunichst durch Ubererwartung an die Geisteskultur,
speziell an die Philosophie. Doch diese Ubererwartung kann die
Philosophie (wie ihr Weg durchs 19. Jahrhundert zeigt, auf dem
gerade darum die Kunst der Enttauschung entstand: die Ideolo-
giekritik) nur enttduschen: Das erzwang — anders als etwa in den
angelsichsischen Demokratien, deren Anspriiche an die Philo-
sophie von vornherein bescheidener sein konnten — gerade in
Deutschland die Neigung, die absolute Hoffnung auf die Philo-
sophie schliefslich durch die absolute Verzweiflung an der Philo-
sophie zu ersetzen. Das tat auch mein Aufsatz iiber die »Inkom-
petenzkompensationskompetenz« der Philosophie. Im Grunde
aber wollte er fiir die Philosophie nur das Ende der Unbeschei-
denheit®: in diesem Sinne wiederholte und bekriftigte er die
Wende zur Skepsis.

Gerade diese Wende zur Skepsis jedoch — wiederholt und be-
kraftigt — musste skeptischer werden in Bezug auf sich selber:
insbesondere angesichts des unbehaglichen Verdachts, sie wirke
als indirekte Ermaichtigung von Weltverbesserungsillusionen.
Darum wurde es fallig, ihr Illusionspotential zu reduzieren: das
Quantum quasigoéttlicher Souveranitit, das der Dauerzweifel zu
enthalten scheint, an die Kette der Menschlichkeit zu legen und
die Skepsis (meinethalben durch »existenzialistische« Akzentu-
ierung) umzudefinieren zu einer Philosophie der Endlichkeit.

Darum wurden jetzt gleichwichtig mit dem Zweifel jene
Zige, die die Skepsis — historisch belegbar — stets auch gehabt

22 Abschied vom Prinzipiellen



hat: die Ernstnahme des »Einzelnen« und die Bereitschaft, ge-
mafs den »Sitten der Viter« zu leben, d. h. — wo es keine zwin-
genden Griinde fiirs Abweichen gibt — nach Ublichkeiten zu
handeln. Das ist fiir Menschen unausweichlich, weil sie Einzel-
ne sind. Die Skepsis wiinscht sich zwar den vermeidlichen Ein-
zelnen: die gebildete Individualitit. Aber sie rechnet mit dem
unvermeidlichen Einzelnen: das ist jeder Mensch, weil er »un-
vertretbar« sterben muss und »zum Tode« ist.”® Dadurch ist das
Leben des Menschen stets zu kurz, um sich von dem, was er
schon ist, in beliebigem Umfang durch Andern zu 16sen: er hat
schlichtweg keine Zeit dazu. Darum muss er stets itberwiegend
das bleiben, was er geschichtlich schon war: er muss »ankniip-
fen«. Zukunft braucht Herkunft: ndie Wahl, die ich bin«*#, wird
ngetragen« durch die Nichtwahl, die ich bin; und diese ist fiir
uns stets so sehr das meiste, dass es — wegen unserer Lebens-
kiirze — auch unsere Begriindungskapazitit tibersteigt: Darum
muss man, wenn man —unter den Zeitnotbedingungen unserer
vita brevis — tiberhaupt begriinden will, nicht die Nichtwahl be-
grinden, sondern die Wahl (die Verinderung): die Beweislast
hat der Verinderer. Indem sie diese Regel® {ibernimmt, die aus
der menschlichen Sterblichkeit folgt, tendiert die Skepsis zum
Konservativen. nKonservativ ist dabei ein ganz und gar unem-
phatischer Begriff, den man sich am besten von Chirurgen er-
ldutern lisst, wenn diese tiberlegen, ob »konservativ« behan-
delt werden konne, oder ob die Niere, der Zahn, der Arm oder
Darm herausmiisse: lege artis schneidet man nur, wenn man
muss (wenn zwingende Griinde vorliegen), sonst nicht, und
nie alles; es gibt keine Operation ohne konservative Behand-
lung: denn man kann aus einem Menschen nicht den ganzen
Menschen herausschneiden. Das — unabsichtlich oder nicht -
iibersehen die, die den Begriff des Konservativen perhorreszie-
ren. Analog lisst sich nicht alles indern und darum nicht jegli-
ches Nichtindern unter Anklage stellen: Deswegen bewirken
die, die das — von den Geschichtsphilosophen bis zu den Dis-
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kursphilosophen — im Sinne einer »Ubertribunalisierung der
Wirklichkeit« tun, etwas anderes, als sie wollen. Das habe ich
(mit Blick auf die Anfangskonstellation dieses Zusammen-
hangs) in dem 1978 geschriebenen Aufsatz »Der angeklagte und
der entlastete Mensch in der Philosophie des 18. Jahrhunderts«
darlegen wollen, der hier tertio loco abgedruckt ist: Die Uber-
tribunalisierer etablieren nicht die absolute Rationalitit, son-
dern den »Ausbruch in die Unbelangbarkeit, der fiir Freiheiten
eintritt, die wir — vor aller prinzipiellen Erlaubnis — schon sind;
dazu gehéren Ublichkeiten. Weil wir zu schnell sterben fiir to-
tale Anderungen und totale Begriindungen, brauchen wir Ub-
lichkeiten: auch jene Ublichkeit, die die Philosophie ist. Die
Skeptiker rechnen also mit der sterblichkeitsbedingten Unver-
meidlichkeit von Traditionen; und was dort — iiblicherweise
und mit dem Status von Ublichkeiten® — gewusst wird, wissen
auch sie. Die Skeptiker sind also gar nicht die, die prinzipiell
nichts wissen; sie wissen nur nichts Prinzipielles: die Skepsis
ist nicht die Apotheose der Ratlosigkeit, sondern nur der Ab-
schied vom Prinzipiellen.

Demgegeniiber will die prinzipielle Philosophie gerade prin-
zipiell und Prinzipielles wissen: darum fragt sie nach den Prinzi-
pien und nach dem prinzipiellsten Prinzip. Dieses absolute
Prinzip aber — das (wie immer es gedacht wird) stets sozusagen
das Gewissen ist, das die Wirklichkeit haben soll — verwandelt
die faktische Wirklichkeit insgesamt in das Unselbstverstindli-
che, Kontingente, Ungerechtfertigte, das aus diesem unprinzi-
piellen oder gar konterprinzipiellen Status allererst durch prin-
zipielle Rechtfertigung (durch prinzipielle Begriindung oder
durch prinzipielle Verinderung) erlést werden muss. Als derar-
tige WWerwandlung« der Wirklichkeit ins Rechtfertigungsbedtirf-
tige —als tendenzielle Tribunalisierung der Wirklichkeit —ist die
prinzipielle Philosophie der fundamentale Spezialfall einer Ver-
inderung. Wenn aber — sterblichkeitsbedingt — gilt: die Beweis-
last hat der Veranderer, dann (wenn also das Faktische das Apri-

24  Abschied vom Prinzipiellen



ori des Prinzipiellen ist, und zwar gerade durch seine Verging-
lichkeit) muss die prinzipielle Philosophie zuerst nicht das
Faktische, sondern zuerst sich selber rechtfertigen.” Doch beide
Rechtfertigungen der prinzipiellen Philosophie - die Rechtferti-
gung des Prinzipiellen vorm Faktischen und die Rechtfertigung
des Faktischen vorm Prinzipiellen — kommen entweder zu leer
oder zu spit: nimlich, als unendliche Antwort an ein endliches
Wesen, stets erst nach dessen Tod. Falls der transzendentale
Hase als Uberbringer der prinzipiellen Botschaft — unwahr-
scheinlicherweise — wirklich einmal gerannt kime (und dabei
nicht von nichts, sondern wirklich von etwas wiisste), lige der
endliche Swinegel immer schon da: tot. Das Prinzipielle ist lang,
das Leben kurz; wir konnen mit dem Leben nicht warten auf die
prinzipielle Erlaubnis, es nunmehr anfangen und leben zu diir-
fen; denn unser Tod ist schneller als das Prinzipielle: das eben
erzwingt den Abschied vom Prinzipiellen. Darum muss der
endliche Mensch - einstweilen, in provisorischer Moral: aber je-
denfalls bis zu seinem Tod - ohne prinzipielle Rechtfertigung
leben (so dass das Gewissen jeweils mehr Einsamkeit ist als
Universalitdt; Miindigkeit ist vor allem Einsamkeitsfahigkeit):
er muss kontingent und aus Kontingenzen heraus existieren,
die aber fir ihn — den Ankniipfenmiisser, der nicht vor ihnen
steht wie Buridans Esel vor den Heuhaufen, sondern der in ih-
nen steckt und stets nur wenig herauskann — keine beliebig
wihlbaren und abwihlbaren Beliebigkeiten sind, sondern (als
die Nichtwahl, die er ist) unverfiigbare und kaum-entrinnbare
Schicksale. Deswegen — das macht der 1976 geschriebene und
hier quarto loco abgedruckte Aufsatz »Ende des Schicksals? Ei-
nige Bemerkungen iiber die Unvermeidlichkeit des Unverfiig-
baren« geltend — wurde zwar das Schicksal theologisch-meta-
physisch durch das absolute Prinzip des einen Gottes verdringt;
aber das verdringte Schicksal kehrte — spitestens nach dem
»Ende Gottes«, durch das die Neuzeit entstand — unverziiglich
wieder: als die »Unverfiigbarkeit der Vorgaben« und die »Unver-
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