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Von 1851 bis 1853 veroffentlichte Charles Dickens in seiner Zeitschrift
Household Words eine kleine Serie iiber ein fiktives Kleinstidtchen:
Cranford. Verfasst wurde sie von der britischen Schriftstellerin Elizabeth
Gaskell, einer engen Freundin Charlotte Brontés und in England als
»Mrs. Gaskell« fester Bestandteil des literarischen Kanons.

In liebevollen Episoden erzihlt sie vom Landleben im viktorianischen
England, von altmodischen Gewohnheiten und von stolzen Frauen, die
selbstbewusst die Geschicke ihres Stidtchens lenken — darunter die
verninftige Deborah und ihre sanftmiitige, von Geldsorgen geplagte
Schwester Miss Matty, oder Miss Betsy, die wohl die einzige Kuh Englands
besitzt, die Flanellanziige tragt.
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Erstes Kapitel

Unsere Gesellschaft

Zuerst muss das Wichtigste gesagt werden: Cranford ist im Be-
sitz der Amazonen. Alle Inhaber von Wohnungen iiber eine ge-
wisse Miete hinaus sind Frauen. Wenn ein jung verheiratetes
Paar sich in der Stadt niederlasst, dann verschwindet der Mann
bald auf irgendeine Art; entweder erschrickt er zu Tode dar-
iber, dass er der einzige Mann bei den Cranforder Abendgesell-
schaften ist, oder sein Verschwinden wird damit erklart, dass er
bei seinem Regiment oder auf seinem Schiffe ist oder die ganze
Woche in der benachbarten grofden Handelsstadt Drumble, die
nur zwanzig Meilen entfernt an der Eisenbahn liegt, zu tun hat.
Kurz, was auch aus den Herren werden mag, in Cranford sind
sie jedenfalls nicht. Was kénnten sie auch tun, wenn sie dort
wiren? Der Doktor freilich hat seine Praxis dreif$ig Meilen in
der Runde und schlift in Cranford, aber es kann nicht jeder-
mann Arzt sein. Um die schmucken Girten voll ausgesucht
schoner Blumen frei von Unkraut zu halten, um kleine Jungen
fortzujagen, die sehnsiichtig nach besagten Blumen durch die
Gitter gucken, um sich auf die Ginse zu stiirzen, die sich ge-
legentlich in die Girten wagen, wenn die Gittertiiren auf-
gelassen worden sind, um alle literarischen und politischen Fra-
gen zu entscheiden, ohne sich mit iiberflissigen Griinden und
Beweisen aufzuhalten, um genaue und griindliche Kenntnis
von den Angelegenheiten aller Leute in der ganzen Gemeinde
zu haben, die adretten Dienstmadchen in tadelloser Ordnung
zu halten, den Armen Giite zu erweisen und sich gegenseitig in
allen Notfallen wirklich freundlich beizustehen — dazu gentiigen
die Damen von Cranford vollkommen. »Ein Manng, so be-
merkte einmal eine von ihnen zu mir, »ist einem im Hause so
schrecklich im Wege!« Obgleich die Cranforder Damen genau
voneinander wissen, was jede tut und lasst, ist es ihnen doch



hochst gleichgiiltig, was andere von ihnen denken. Da nun bei
jeder die Individualitdt, um nicht zu sagen Exzentrizitit, sehr
stark entwickelt ist, kommt es natirlich leicht zu Wort-
gefechten, aber es herrscht im Allgemeinen doch starkes Wohl-
wollen zwischen ihnen.

Nur gelegentlich haben die Cranforder Damen ein klein biss-
chen Streit, der sich in einigen gepfefferten Worten und irger-
lichem Kopfschiitteln entlddt, gerade genug, dass der gleich-
mifdige Verlauf ihres Lebens nicht allzu sehr verflacht. Thre Klei-
dung ist vollig unabhingig von der Mode; sie bemerken ganz
richtig: »"Was spielt es fiir eine Rolle, wie wir uns hier in Cran-
ford anziehen, wo uns jedermann kennt?« Und wenn sie ver-
reisen, so ist ihr Grund ebenso stichhaltig: »Was spielt es fiir
eine Rolle, wie wir uns dort anziehen, wo uns niemand kennt?«
Die Stoffe ihrer Kleider sind im Allgemeinen gut und einfach,
und die meisten von ihnen sind fast so peinlich genau wie die
sduberliche Miss Tyler seligen Angedenkens, aber ich kann ver-
sichern, dass der letzte Keulendrmel und der letzte enge Rock,
der in England getragen wurde, in Cranford zu sehen war — und
nicht belichelt wurde.

Ich kann von einem prachtvollen rotseidenen Familienregen-
schirm berichten, unter dem eine kleine sanfte alte Jungfer, die
von vielen Geschwistern allein tibrig geblieben war, an Regen-
tagen in die Kirche trippelte. Gibt es etwa noch rotseidene
Regenschirme in London? Es existierte eine Tradition von dem
ersten her, der in Cranford zu sehen war, und die kleinen Jungen
verhohnten ihn und nannten ihn »einen Stock im Unterrock«.
Vielleicht war es der von mir beschriebene rotseidene Schirm,
den ein starker Vater iiber seinen Trupp kleiner Kinder hielt; die
arme kleine Dame — die einzig Uberlebende von allen — konnte
ihn kaum tragen.

Dann gab es Regeln und Vorschriften fiir Besuche und Visi-
ten, und sie wurden allen jungen Leuten, die sich etwa in der
Stadtaufhielten, mit der Feierlichkeit mitgeteilt, mit der einmal



im Jahre die alten Manx-Gesetze auf dem Tinwaldberge vor-
gelesen werden.

»Unsere Freunde haben sich erkundigen lassen, meine Liebe,
wie Sie sich nach der gestrigen Reise befinden — fiinfzehn Meilen
in einem herrschaftlichen Wagen. Man wird Sie morgen noch
etwas ausruhen lassen, aber iibermorgen machen sie sicher
ihren Besuch; halten Sie sich also von zwolf an bereit, denn von
zwOlf bis drei sind unsere Besuchsstunden.«

Wenn sie dann dagewesen waren, hief? es: »Es ist schon drei
Tage her; ich bin iiberzeugt, dass Thre Mama Thnen gesagt hat,
liebes Kind, dass man nie mehr als drei Tage warten soll, bis man
einen Besuch erwidert; und ebenso, dass man nie langer als eine
Viertelstunde bleiben darf.«

»Aber muss ich denn nach meiner Uhr sehen? Wie soll ich
merken, dass die Viertelstunde um ist?«

»Sie miissen an die Zeit denken, mein Kind, und sie nicht
uber der Unterhaltung vergessen.«

Da nun jedem diese Regel vorschwebte, der einen Besuch
empfing oder machte, so wurde natiirlich nie von interessanten
Gegenstinden gesprochen. Wir begniigten uns mit kurzen
Redensarten und alltdglichem Klatsch und hielten piinktlich die
Zeitein.

Ich glaube, dass einige von der guten Gesellschaft in Cranford
arm waren und Schwierigkeiten hatten, durchzukommen; aber
sie machten es wie die Spartaner und verbargen ihren Schmerz
unter einem lichelnden Antlitz. Keiner von uns sprach von
Geld, denn dieses Thema roch nach Handel und Geschift;
mochten auch einige arm sein, wir waren doch alle aristo-
kratisch. Die Cranforder besafSen jenen freundlichen »esprit de
corps«, der sie alle Unzulanglichkeiten iibersehen liefs, mit
denen einige unter ihnen ihre Armut zu verbergen suchten.
Wenn Mrs. Forrester zum Beispiel eine Gesellschaft in ihrem
Puppenhause gab und das kleine Dienstmidchen die auf dem
Sofa sitzenden Damen aufstorte, damit sie das Teebrett darunter



hervorholen konnte, dann nahm jede dieses Verfahren als nattir-
lichste Sache von der Welt auf; und wir sprachen von hauslichen
Formen und Zeremonien, als ob wir glaubten, dass unsere Wir-
tin eine regelrechte Dienerschaft mit Wirtschafterin, Haus-
meister und Leutetisch besife, anstatt des kleinen Madchens
aus der Armenschule, dessen kurze rote Arme nie stark genug
gewesen wiaren, das Teebrett die Treppe hinaufzutragen, wenn
ihre Herrin ihr nicht im Geheimen dabei geholfen hitte; die-
selbe Herrin, die jetzt in vollem Staate dasafd und so tat, als ob
sie nicht wiisste, was fiir Kuchen heraufgeschickt wiirden; ob-
gleich sie es wusste und wir es wussten und sie wusste, dass wir
es wussten, und wir wussten, dass sie wusste, dass wir es wuss-
ten, dass sie den ganzen Morgen damit beschiftigt gewesen war,
Teekuchen und Biskuit zu backen.

Aus dieser allgemeinen, aber wohl verschwiegenen Armut
und dieser so stark betonten Vornehmheit ergaben sich einige
Folgen, die nicht tibel waren und in vielen gesellschaftlichen
Kreisen eingefiihrt zu werden verdienten. So begaben sich die
Bewohnerinnen von Cranford unter anderem frith zur Ruhe
und klapperten gegen neun Uhr abends auf ihren Holzschuhen
nach Hause, begleitet von einem Laternentriger; und die ganze
Stadt lag um halb elf Uhr zu Bett und war eingeschlafen. Ferner
wurde es fiir nordinér« (ein furchtbares Wort fiir Cranford) ge-
halten, etwas Kostspieliges an Speisen oder Getrinken bei den
Abendunterhaltungen vorzusetzen. Waffeln, Butterbrétchen
und Biskuit waren alles, was die hochangesehene Mrs. Jamieson
gab, und doch war sie eine Schwigerin des verstorbenen Grafen
von Glenmire, obgleich sie solche »vornehme Sparsamkeit« wal-
ten liefs.

»Wornehme Sparsamkeit!« Wie man unwillkiirlich in die
Redeweise von Cranford zuriickfillt! Dort war Sparsamkeit
immer »vornehm«und Geldausgaben immer »ordinir und prot-
zig«. Es war die Geschichte von den sauren Trauben, aber wir
fiihlten uns sehr gliicklich und zufrieden dabei. Ich werde nie
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die allgemeine Bestilirzung vergessen, als ein gewisser Haupt-
mann Brown nach Cranford iibersiedelte und offen aussprach,
dass er arm sei — nicht etwa im Fliisterton zu einem vertrauten
Freunde, nachdem vorher Fenster und Tiiren verschlossen wor-
den waren, sondern auf 6ffentlicher Straf3e, mit militarisch lau-
ter Stimme! —, seine Armut als Grund anfithrend, dass er ein be-
stimmtes Haus nicht mietete. Die Damen von Cranford jam-
merten schon sehr tiber das Eindringen eines Mannes, und noch
dazu eines Herrn, in ihr Gebiet. Er war ein verabschiedeter
Hauptmann und hatte eine kleine Anstellung bei einer benach-
barten Eisenbahn erhalten, gegen deren Anlage sich die kleine
Stadt heftig aufgelehnt hatte. Und wenn er nun aufler seinem
minnlichen Geschlecht und seiner Beziehung zu der anst6f3igen
Eisenbahn noch so unverschimt war, von seiner Armut zu spre-
chen — nun, dann musste er allerdings gesellschaftlich links
liegengelassen werden. Der Tod ist etwas ebenso Wahres und
Alltigliches wie die Armut, und doch sprachen die Leute nie-
mals laut davon auf der Straf3e. Vor vornehmen Ohren erwihnte
man ein solches Wort nicht. Wir waren stillschweigend iiberein-
gekommen, nicht zu beachten, wenn eine unserer Bekannten,
mit denen wir auf Besuchsfuf3 standen, jemals durch Armut
verhindert sein wiirde, sich einen ihrer Wiinsche zu erfiillen.
Wenn wir in eine Gesellschaft zu Fufd gingen oder von ihr heim-
kehrten, dann taten wir es, weil der Abend so schon war oder die
Luft so erfrischend; aber nicht etwa, weil Sinften so kostspielig
waren. Wenn wir Kattun trugen statt Seide, dann geschah es,
weil wir einen Waschstoff bevorzugten und so weiter, bis wir
uns vollstindig blind gegen die Tatsache gemacht hatten, dass
wir alle miteinander Leute von recht beschrinkten Mitteln
waren. Natiirlich wussten wir nun nicht, was wir mit einem
Manne anfangen sollten, der von Armut sprach, als ob es keine
Schande sei. Und doch gelang es Hauptmann Brown, sich eine
gewisse Achtung in Cranford zu verschaffen, und es wurde ihm
trotz aller gegenteiligen Beschliisse Besuch gemacht. Ich war



sehr iiberrascht, seine Ansichten als mafdgebend angefiihrt zu
horen, als ich etwa ein Jahr nach seiner Niederlassung in Cran-
ford zu Besuch dorthin kam. Meine eigenen Freundinnen hatten
kaum zwolf Monate vorher auf das Schirfste opponiert, als von
einem Besuch bei dem Hauptmann und seinen Toéchtern die
Rede war, und nun wurde er sogar in den verponten Stunden
vor zwolf Uhr empfangen! Es geschah ja allerdings, um die
Ursache eines rauchenden Schornsteins zu entdecken, ehe Feuer
angemacht wurde, aber immerhin stieg Hauptmann Brown un-
erschrocken die Obertreppe hinauf, sprach mit einer fir den
Raum viel zu lauten Stimme und gestattete sich kleine Scherze
wie ein gemiitlicher Hausfreund. Er war blind gegen all die klei-
nen Krinkungen und Nichtachtungen gewesen, mit denen man
ihn empfangen hatte. Er war freundlich gewesen, obgleich die
Cranforder Damen kiihl blieben; er hatte kleine sarkastische
Hoflichkeiten treuherzig beantwortet und mit minnlicher
Offenheit all das Zuriickschrecken iiberwunden, mit dem ihm
als einem Manne begegnet wurde, der sich nicht schamt, arm zu
sein. Und schlieflich hatte sein praktischer Menschenverstand
und die Leichtigkeit, mit der er Auswege aus diesem und jenem
hiuslichen Dilemma fand, ihm eine auferordentliche Autoritit
unter den Cranforder Damen verschafft. Er ging ruhig seinen
Weg weiter und merkte seine Popularitit ebenso wenig wie vor-
her das Gegenteil; ja, ich bin tiberzeugt, dass er eines Tages du-
Lerst iiberrascht war, als er sah, dass man einen Rat, den er im
Spaf3 gegeben, fiir vollen Ernst genommen hatte.

Es handelte sich um Folgendes: Eine alte Dame besafs eine
Alderney-Kuh, die sie wie eine Tochter hielt. Man konnte ihr
nicht den kiirzesten viertelstiindigen Besuch machen, ohne von
der wundervollen Milch oder der erstaunlichen Klugheit dieses
Tieres zu horen. Die ganze Stadt kannte und schitzte Miss Betsy
Barkers Kuh; grofd war daher die Teilnahme und das Bedauern,
als die arme Kuh in einem unbewachten Augenblick in eine
Kalkgrube stiirzte. Sie stohnte so laut, dass man sie bald horte
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und herausholte, aber das arme Tier hatte inzwischen beinahe
sein ganzes Haar verloren und kam in einem jimmerlichen Zu-
stande heraus mit seiner kahlen Haut. Jedermann bedauerte das
Tier, obgleich wenige bei dem komischen Anblick ein Licheln
unterdriicken konnten. Miss Barker weinte geradezu vor Kum-
mer und Schrecken, und man sagt, dass sie daran dachte, ein Ol-
bad zu versuchen. Dieses Mittel war wahrscheinlich von einer
der vielen Bekannten empfohlen worden, die sie um Rat fragte;
aber der Vorschlag, wenn er iiberhaupt gemacht wurde, fiel so-
fort durch, als Hauptmann Brown entschied: »Besorgen Sie ihr
Weste und Unterhose aus Flanell, Madame, wenn Sie sie am
Leben erhalten wollen. Aber das beste wire wohl, das arme Ge-
schopf gleich zu toten.«

Miss Betsy Barker trocknete die Augen und dankte dem
Hauptmann herzlich; dann machte sie sich an die Arbeit, und
bald darauf ging die ganze Stadt hinaus, um die Alderney zu
sehen, die friedlich auf die Weide ging, ganz in dunkelgrauen
Flanell gekleidet. Ich habe sie selbst manch liebes Mal be-
obachtet. Sieht man je in London Kiithe mit grauen Flanell-
anziigen?

Hauptmann Brown hatte ein kleines Haus in der Vorstadt ge-
mietet, wo er mit seinen beiden Tochtern lebte. Er muss etwas
iiber sechzig Jahre alt gewesen sein, als ich meinen ersten Be-
such in Cranford machte, nachdem ich nicht mehr stindig dort
wohnte. Aber er hatte noch eine kriftige, durchtrainierte, elasti-
sche Gestalt; trug den Kopf militirisch steif im Nacken und
hatte einen leichten Gang, der ihn viel jiinger erscheinen liefs,
als er war. Seine ilteste Tochter sah beinahe ebenso alt aus wie er
selbst und verriet so, dass er dlter war, als er aussah. Miss Brown
muss damals vierzig Jahre gezihlt haben; sie hatte einen krink-
lichen, schmerzlichen und sorgenvollen Ausdruck im Gesicht,
und es schien, als ob ihr alle jugendliche Heiterkeit lingst ent-
schwunden sei. Auch in ihrer Jugend muss sie unschén gewesen
sein, mit scharfen Gesichtsziigen. Miss Jessie Brown war zehn
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Jahre jiinger als ihre Schwester und um zwanzig Prozent hiib-
scher. Thr Gesicht war rund und hatte Gritbchen. Miss Jenkyns
sagte einmal in voller Wut gegen Hauptmann Brown (den
Grund will ich gleich erzihlen), dass sie glaubte, »es sei Zeit fiir
Miss Jessie, mitihren Griibchen aufzuhdéren und nicht immer zu
versuchen, wie ein Kind auszusehen«. Es lag wirklich etwas
Kindliches in ihrem Antlitz, und ich glaube, es wird darin blei-
ben, und sollte sie auch hundert Jahre alt werden. Sie hatte grofe
verwunderte blaue Augen, die einen gerade anblickten, eine
nicht besonders schon geformte, etwas stumpfe Nase und rote,
frische Lippen; zudem trug sie ihr Haar in kleinen Lockenreihen,
was noch mehr zu dem kindlichen Eindruck beitrug. Ich weif3
nicht, ob sie wirklich hiibsch war oder nicht, aber ich mochte ihr
Gesicht gern, und so ging es jedermann; und ich glaube, sie
konnte nichts fiir ihre Griibchen. Sie hatte etwas von ihres Va-
ters flottem Wesen in Gang und Haltung, und jeder weibliche
Beobachter hitte als kleinen Unterschied in der Kleidung beider
Schwestern entdecken konnen, dass Miss Jessie vielleicht zwei
Pfund mehr im Jahre dafiir ausgab als die dltere Miss Brown.
Zwei Pfund waren aber eine grofde Summe in Hauptmann
Browns Jahresbudget.

Dies war der Eindruck, den die Familie Brown auf mich
machte, als ich sie zum ersten Mal alle zusammen in der Kirche
von Cranford sah. Den Hauptmann hatte ich schon vorher ge-
troffen — bei Gelegenheit des rauchenden Schornsteins, den er
durch eine einfache Veranderung im Heizrohr in Ordnung ge-
bracht hatte. In der Kirche hielt er wihrend der Morgenhymne
sein Doppellorgnon an die Augen und hob dann den Kopfin die
Hohe und sang laut und fréhlich mit. Er sang die Responsen lau-
ter als der Kister — ein alter Mann mit schwacher pfeifender
Stimme, der sich wohl durch den sonoren Bass des Hauptmanns
zurlickgesetzt fithlte und nun héher und héher quiekte.

Beim Hinausgehen aus der Kirche erwies der galante Haupt-
mann seinen Tochtern die zarteste Aufmerksamkeit. Er nickte
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und lichelte seinen Bekannten zu; aber keinem schiittelte er die
Hand, bevor er Miss Brown geholfen, ihren Regenschirm aufzu-
spannen, und ihr das Gebetbuch abgenommen hatte; dann war-
tete er geduldig, bis sie mit nervos zitternden Hinden ihr Kleid
aufgerafft hatte, um durch die nassen Strafden nach Hause zu
gehen.

Zu gern hitte ich gewusst, was die Cranforder Damen mit
dem Hauptmann bei ihren Gesellschaften anfingen. Wir hatten
uns frither oft gefreut, dass kein Herr vorhanden war, auf den
Riicksicht genommen werden und den man bei den Spielpartien
unterhalten musste. Wir hatten uns gliicklich geschitzt, dass
unsere Abende so gemditlich waren, und bei unserer Vorliebe fiir
Vornehmbheit und unserer Abneigung gegen die Minnerwelt
hatten wir uns beinahe zu der Uberzeugung durchgerungen,
dass es etwas »Ordinires« wiare, ein Mann zu sein. Als ich nun
erfuhr, dass meine Freundin und Wirtin, Miss Jenkyns, mir zu
Ehren eine Gesellschaft geben wiirde und Hauptmann Brown
und seine Tochter eingeladen werden sollten, war ich sehr ge-
spannt, wie der Abend verlaufen wiirde. Spieltische, mit grii-
nem Fries bezogen, wurden wie gewohnlich schon bei Tage
bereitgestellt; es war die dritte Woche im November, und der
Abend fing schon um vier Uhr an. Lichter und neue Spiele Kar-
ten wurden auf jeden Tisch gelegt. Das Feuer brannte im Kamin,
das adrette Dienstmidchen hatte die letzten Anweisungen er-
halten, und wir standen in unseren Sonntagskleidern, jede mit
einem Kerzenanziinder in der Hand, bereit, uns sofort auf die
Lichter zu stiirzen, sobald das erste Klopfen an der Hausttir er-
tonte. Gesellschaften in Cranford waren festliche Gelegen-
heiten. Die Damen fiihlten sich sehr gehoben, wenn sie in ihren
besten Toiletten zusammenkamen. Sobald drei erschienen
waren, setzten wir uns zu einer Partie »Préférence« nieder,
wobei ich die ungliickliche vierte war. Die nichsten vier An-
kommlinge wurden sofort an einen andern Tisch gesetzt, und
dann stellte man die Teebretter, die ich morgens in der Speise-
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kammer gesehen hatte, mitten auf die Spieltische. Das Porzellan
war so dinn wie Eierschalen, das altmodische Silber glainzend
blank geputzt, aber das Gebick war von der einfachsten Art.
Wihrend das Geschirr noch auf den Tischen stand, traten
Hauptmann Brown und seine To6chter ein, und ich konnte
sehen, dass der Hauptmann bei allen anwesenden Damen be-
liebt war. Gerunzelte Brauen glitteten sich, scharfe Stimmen
milderten sich bei seiner Anniherung. Miss Brown sah leidend
und niedergeschlagen, beinahe schwermiitig aus. Miss Jessie da-
gegen lichelte wie gewohnlich und schien beinahe ebenso be-
liebt wie ihr Vater zu sein. Er iibernahm sofort die Rolle des auf-
merksamen Herrn; sorgte fiir jedermann, erleichterte dem hiib-
schen Hausmadchen sein Amt, indem er auf leere Tassen und
butterbrotlose Damen aufpasste, und tat alles mit einer so leich-
ten und wiirdevollen Art; als ob es sich ganz von selbst ver-
stinde, dass die Starken fiir die Schwachen in allen Dingen zu
sorgen haben, wobei er doch seine volle méinnliche Wiirde be-
wahrte. Er spielte um drei Pfennige mit einem so ernsten Inter-
esse, als ob es sich um Pfunde gehandelt hitte, und hatte bei all
seiner Aufmerksamkeit fiir die ibrigen Giste doch ein Auge auf
seine leidende Tochter; denn leidend war sie meiner Ansicht
nach wirklich, obgleich sie manchen nur reizbar erschien. Miss
Jessie konnte nicht Karten spielen, aber sie plauderte mit den
Nichtspielern, die vor ihrem Erscheinen zu miirrischer Laune
geneigt gewesen waren. Sie sang auch und begleitete sich auf
einem alten klapprigen Klavier, das meiner Ansicht nach in sei-
ner Jugend ein Spinett gewesen war. Miss Jessie sang »Jock of
Hazeldeang, ein bisschen unrein, aber wir waren alle nicht musi-
kalisch, obgleich Miss Jenkyns —allerdings gegen den Takt — Takt
schlug, um so zu erscheinen.

Das war sehr nett von Miss Jenkyns, denn ich hatte kurz vor-
her gesehen, dass sie sehr drgerlich gewesen war tiber Miss Jessie
Brown, die offen zugegeben hatte (die Unterhaltung drehte sich
um Shetlandwolle), dass sie einen Onkel habe, einen Bruder
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ihrer Mutter, der einen Laden in Edinburgh besitze. Miss Jen-
kyns versuchte dieses Gestindnis durch einen schrecklichen
Hustenanfall zu iiberténen, denn die hochangesehene Mrs. Ja-
mieson saf3 am Spieltische dicht neben Miss Jessie, und was
wiirde sie sagen oder denken, wenn sie entdeckte, dass sie sich
im selben Zimmer mit der Nichte eines Ladenbesitzers befand!
Aber Miss Jessie Brown (die leider kein Taktgefiihl besaf3, wie
wir alle am nichsten Morgen feststellten) lief sich nicht stéren
und versicherte Miss Pole, dass sie ihr die gewiinschte Shetland-
wolle leicht verschaffen konnte »durch meinen Onkel, der die
grofite Auswahl an Shetlandwaren in ganz Edinburgh besitzt«.
Um die Gedanken auf andere Dinge zu lenken, schlug Miss Jen-
kyns vor, zu musizieren, und ich wiederhole daher, dass es sehr
nett von ihr war, den Takt zum Gesang zu schlagen.

Als die Teebretter von neuem mit Biskuits und Wein er-
schienen, piinktlich um drei Viertel neun, entstand ein all-
gemeines Gesprdch iiber die verschiedenen Spiele und Stiche,
und nach und nach brachte der Hauptmann ein wenig Literatur
aufs Tapet.

»Haben Sie einige Nummern der »Pickwickier« gesehen?«,
sagte er. "Etwas ganz Famoses !«

Nun war Miss Jenkyns die Tochter des verstorbenen Pfarrers
von Cranford, und aufgrund einer Anzahl von Predigt-
manuskripten und einer ziemlich guten theologischen Biblio-
thek hielt sie sich fiir literarisch gebildet und fasste jede Unter-
haltung uiber Biicher als eine ihr geltende Herausforderung auf.
Sie entgegnete daher: Ja, sie hitte sie gesehen und koénnte sogar
sagen, sie habe sie gelesen.

»Und wie denken Sie dartiber?«, rief Hauptmann Brown aus.
»Sind sie nicht vorziiglich 2«

So in die Enge getrieben, blieb Miss Jenkyns nichts anderes
iibrig, als zu reden.

»Ich muss sagen, dass sie in keiner Weise an Doktor Johnson
heranreichen. Indessen, der Autor ist ja noch jung. Wenn er
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Ausdauer hat und sich den grofSen Gelehrten zum Vorbild
nimmt, dann kann vielleicht noch etwas aus ihm werden.« Dies
war augenscheinlich zuviel fiir Hauptmann Brown, das konnte
er nicht ruhig hinnehmen. Ich sah, wie er sich mithsam be-
herrschte, bis Miss Jenkyns mit ihrer Rede zu Ende war.

»Es ist ganz etwas anderes, meine Gnidige«, begann er.

»Dessen bin ich mir vollstindig bewusst«, erwiderte sie.
»Dafiir mache ich auch Konzessionen, Hauptmann Brown.«

»Erlauben Sie mir, Thnen nur eine Stelle aus der letzten Num-
mer vorzuleseng, bat er. »Ich bekam sie erst heute morgen und
glaube nicht, dass schon jemand von den Anwesenden sie ge-
lesen hat.«

»Ganz wie es Thnen beliebty, sagte sie, eine resignierte Miene
annehmend. Er las den Bericht iiber das Gelage, das Sam Weller
in Bath gegeben hatte. Einige von uns lachten herzlich. Ich wagte
das nicht, weil ich im Hause zu Besuch war. Miss Jenkyns saf3
mit geduldigem Ernst da. Als der Hauptmann zu Ende war,
wandte sie sich zu mir und sagte mit milder Wiirde: »Meine
Liebe, holen Sie mir)Rasselas« aus dem Biicherzimmer.«

Als ich ihr das Buch brachte, wandte sie sich an Hauptmann
Brown: »Nun erlauben Sie mir, Thnen eine Stelle vorzulesen,
dann konnen die Damen zwischen Threm Liebling Boz und
Doktor Johnson entscheiden.«

Sie las eine der Unterhaltungen zwischen Rasselas und Imlac
mit hochgeschraubter, majestitischer Stimme, und als sie ge-
endet hatte, sagte sie: nIch glaube, dass ich nun in meiner Vor-
liebe fiir Doktor Johnson als Romanschriftsteller gerechtfertigt
bin.«

Der Hauptmann schnitt ein Gesicht und trommelte auf dem
Tisch, sagte aber kein Wort. Sie gedachte ihm noch einen letzten
Hieb zu versetzen, indem sie hinzufiigte: »Ich halte es fiir ordi-
nir und unter der Wiirde eines guten Schriftstellers, ein Werk in
Fortsetzungen zu verdffentlichen.«

»Wie wurde denn der »Rambler( veroffentlicht, Madame?«,
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fragte Hauptmann Brown mit so leiser Stimme, dass ich nicht
glaubte, dass Miss Jenkyns es horen konnte.

»Doktor Johnsons Stil ist vorbildlich fiir junge Anfinger.
Mein Vater empfahl ihn mir, als ich anfing, Briefe zu schreiben.
Ich habe meinen eigenen Stil nach ihm gebildet und empfehle
ihn Threm Giinstling ganz besonders.«

»Es wiirde mir sehr leid fiir ihn tun, wenn er seinen Stil gegen
so ein pomphaftes Geschreibsel vertauschtel«, entgegnete
Hauptmann Brown.

Miss Jenkyns empfand dies als personliche Krinkung, und
zwar in einer Weise, von der sich der Hauptmann Brown nichts
hatte triumen lassen. Briefeschreiben wurde von ihr selbst und
ihren Freundinnen fiir ihre starke Seite gehalten. Ich habe das
Konzept so manchen Briefes auf die Schiefertafel geschrieben
und korrigiert gesehen, bevor sie »schnell die halbe Stunde vor
Abgang der Post benutzte, um ihren Freundinnen dies oder
jenes mitzuteilen«, und Dr. Johnson war, wie sie sagte, ihr Vor-
bild bei diesen Schriftwerken. Sie richtete sich voller Wiirde auf
und beantwortete Hauptmann Browns letzte Bemerkung nur,
indem sie mit ausdriicklicher Betonung jeder Silbe sagte: »Ich
ziehe Doktor Johnson Mister Boz vor.«

Man sagt —aber ich kann nicht dafiir einstehen —, dass Haupt-
mann Brown sotto voce geduflert haben soll: »Werd-ter Doktor
Johnson !« Falls das stimmen sollte, muss es ihm jedenfalls spa-
ter leid getan haben, das bewies er dadurch, dass er an Miss Jen-
kyns’ Lehnstuhl herantrat und versuchte, sie in eine Unter-
haltung iiber ein harmloseres Thema zu verwickeln. Aber sie
blieb unerbittlich. Am néchsten Tage machte sie die schon er-
wiahnte Bemerkung iiber Miss Jessies Gritbchen.
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Zweites Kapitel

Der Hauptmann

Es war unmoglich, einen Monat in Cranford zu leben, ohne auf
das Genaueste iiber die Gewohnheiten aller Einwohner unter-
richtet zu sein; und so wusste ich denn lange, ehe mein Besuch
zu Ende ging, allerlei iiber das Brown’sche Trio. In Bezugaufihre
Armut war nichts Neues zu entdecken, denn sie hatten von An-
fang an offen und einfach dartiber gesprochen. Sie machten kein
Geheimnis aus der Notwendigkeit, sparsam zu leben. Was aber
noch zu entdecken blieb, war des Hauptmanns unendliche
Herzensgiite und die vielfiltige Art und Weise, wie er sie un-
bewusst offenbarte. Einige kleine Geschichten davon wurden
noch lingere Zeit, nachdem sie sich ereignet hatten, besprochen.
Da wir nicht viel lasen und alle Damen mit guten Dienstboten
versehen waren, trat oft eine wahre Hungersnot an Unter-
haltungsstoff ein. Wir besprachen daher auf das Eingehendste
den Vorfall, dass der Hauptmann einer armen alten Frau an
einem Sonntag bei schlechtem Wetter und schliipfrigem Boden
ihre Mittagsmahlzeit aus der Hand genommen hatte. Er traf sie
bei der Riickkehr vom Backhaus, als er selbst aus der Kirche kam,
und bemerkte ihren unsicheren Gang; mit der Wiirde, mit der er
alles tat, befreite er sie von ihrer Last, ging mit ihr die Straf3e ent-
lang und brachte ihr gebackenes Hammelfleisch mit Kartoffeln
sicher nach Hause. Man fand dies sehr exzentrisch und erwartete
eigentlich, dass er am Montagvormittag eine Visitentour ma-
chen wiirde, um sich vor dem Cranforder Schicklichkeitssinn zu
entschuldigen; aber es fiel ihm gar nicht ein, und nun entschied
man, dass er sich schimte und sich nicht sehen lassen wollte. Mit
liebevollem Mitleid begannen wir zu sagen: »Nun, schlieSlich
zeigt die Begebenheit vom Sonntagmorgen, wie viel Herzens-
glite er besitzt, und es wurde beschlossen, dass er bei seinem
nichsten Erscheinen in unserer Gesellschaft getrostet werden
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sollte; aber siehe da, er trat bei uns ein ohne das mindeste Ge-
fihl von Scham, sprach so laut und vollténend wie nur je, sein
Kopf war zuriickgeworfen, seine Perticke so zierlich und wohl-
gelockt wie gewohnlich, und wir mussten einsehen, dass er das
ganze Erlebnis vom Sonntag vergessen hatte.

Miss Pole und Miss Jessie Brown waren durch die Shetland-
wolle und neue Strickmuster niher bekannt geworden, und so
kam es, dass ich bei einem lingeren Besuch bei Miss Pole mehr
von der Brown’schen Familie erfuhr als wihrend meines ganzen
Aufenthaltes bei Miss Jenkyns, die nie ganz iiber Hauptmann
Browns nach ihrer Meinung herabsetzende Bemerkungen tiber
Dr. Johnsons literarische Qualititen hinwegkam. Ich fand, dass
Miss Brown ernstlich krank war an einem unheilbaren chroni-
schen Leiden, das ihr viele Schmerzen verursachte, die ihrem
Gesicht den gezwungenen Ausdruck gaben, den ich fiir schlech-
te Laune gehalten hatte. Schlechter Laune war sie auch sicher
bisweilen, wenn die durch ihr Leiden hervorgerufene Reizbar-
keit sich bis ins Unertragliche steigerte. Miss Jessie hatte in die-
sen Zeiten beinahe noch mehr Nachsicht und Geduld mitihrals
bei den unabinderlich darauf folgenden bitteren Selbstvor-
wirfen. Miss Brown pflegte sich dann nicht nur ihres heftigen
und reizbaren Charakters wegen anzuklagen, sondern auch weil
sie die Schuld trug, dass Vater und Schwester gezwungen waren,
sich aufs Auferste einzuschrinken, um ihr all die kleinen Er-
leichterungen zu gestatten, die ihr Zustand verlangte.

So gern hitte sie fiir die beiden Opfer gebracht und ihre Sor-
gen erleichtert; und von Natur grof$miitig, empfand sie ihr Un-
vermoégen mit tiefer Bitterkeit. Miss Jessie und ihr Vater er-
trugen dies alles nicht nur mit Gelassenheit, sondern geradezu
mit Zartlichkeit. Ich vergab Miss Jessie ihr unreines Singen und
ihre etwas zu jugendliche Kleidung, als ich sie zu Hause sah. Ich
bemerkte auch, dass Hauptmann Browns dunkle Brutusperticke
und der (ach, nur zu fadenscheinige) wattierte Rock Uber-
bleibsel der militirischen Eleganz seiner Jugend waren, die er
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nun auftrug. Er wusste sich immer zu helfen und verstand sich
auf allerlei Dinge, die er vom Kasernenleben her kannte. So be-
hauptete er unter anderem, dass ihm niemand anderes die Stie-
fel gut genug putze. Aber er hielt sich auch nicht fiir zu gut, dem
Dienstmidchen auf alle mégliche Art die Arbeit zu erleichtern —
er wusste doch wahrscheinlich, dass die Krankheit seiner Toch-
ter die Stelle sehr schwer machte.

Er versuchte bald nach dem denkwiirdigen Streit, mit Miss
Jenkyns Frieden zu schlieflen, indem er ihr eine holzerne
Kaminschaufel (eigener Arbeit) schenkte, da er sie hatte sagen
horen, wie sehr das Kratzen einer eisernen sie drgerte. Sie emp-
fing das Geschenk kithl und dankte ihm sehr formell. Als er ge-
gangen war, bat sie mich, es in die Rumpelkammer zu bringen,
denn sie fiihlte wahrscheinlich, dass ein Geschenk von einem
Manne, der Boz dem Dr. Johnson vorzog, ihr nicht minder auf
die Nerven fallen wiirde als eine eiserne Feuerschaufel.

So standen die Dinge, als ich Cranford verlief3, um nach
Drumble zu ziehen. Ich blieb jedoch mit mehreren Damen im
Briefwechsel. Sie hielten mich iiber die Ereignisse in der lieben
kleinen Stadtau fait. Da war zunichst Miss Pole, die jetzt ebenso
im Hikeln aufging wie frither im Stricken und deren Briefe ge-
wohnlich als Hauptinhalt hatten: »aber vergessen Sie nicht das
weifde Garn von Flint«; und nach jeder neuen Nachricht kam ein
Auftrag fiir irgendeine Hikelarbeit, die ich ihr besorgen sollte.
Miss Mathilda Jenkyns (die es nicht {ibel nahm, wenn man in
Abwesenheit ihrer Schwester Miss Matty zu ihr sagte) schrieb
nette freundliche Plauderbriefe; wagte hier und da eine eigene
Meinung zu duflern, machte sich aber sogleich Vorwtirfe dar-
iber und bat mich entweder, nicht zu erwdhnen, was sie gesagt,
da Deborah anders dariiber denke, wie sie sehr gut wisse; oder
sie brachte ein Postskriptum an, des Inhalts, dass sie noch ein-
mal mit Deborah tiber die Sache gesprochen habe, nachdem sie
das Obige geschrieben, und ganz tiberzeugt sei, dass — und so
weiter (hier folgte dann ein Widerruf aller im Briefe aus-
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gesprochenen Ansichten). Dann schrieb mir auch Miss Jen-
kyns — Debérah, wie sie sich gern von Miss Matty nennen liefs,
da ihr Vater einmal gesagt hatte, dass der hebraische Name so
ausgesprochen werden miisste. Im stillen glaube ich, dass sie
sich die hebriische Prophetin zum Vorbild nahm, und ihr Cha-
rakter hatte auch wirklich etwas von deren strengem Wesen,
natiirlich mit einigen Konzessionen an moderne Sitten und
Kleidung. Miss Jenkyns trug eine Krawatte und ein kleines Hiit-
chen wie eine Jockeimiitze und hatte tiberhaupt etwas ent-
schieden Minnliches in ihrer Erscheinung, obwohl sie die mo-
derne Idee von der Gleichberechtigung der Frauen verabscheut
haben wiirde. Gleichheit —ja wahrhaftig, sie wusste, dass sie den
Minnern tiberlegen waren. Aber um auf ihre Briefe zuriickzu-
kommen, muss ich sagen, dass etwas von ihrer eigenen Statt-
lichkeit und Grof3e darinlag. Ich habe sie kiirzlich wieder durch-
gesehen (die gute Miss Jenkyns, wie sehr habe ich sie verehrt!)
und will hier einen kleinen Auszug daraus mitteilen, umso
mehr, als es sich um unseren Freund, Hauptmann Brown, darin
handelt. -

»Mrs. Jamieson hat mich soeben verlassen und teilte mir im
Verlauf unserer Unterhaltung mit, dass sie gestern einen Besuch
von dem ehemaligen Freunde ihres verehrungswiirdigen Gat-
ten, Lord Mauleverer, erhalten habe. Sie werden nicht leicht er-
raten, was Seine Lordschaft in den Bereich unserer kleinen Stadt
fihrte. Er kam, um Hauptmann Brown zu besuchen, mit dem
Seine Lordschaft, wie es scheint, in den afrikanischen Kriegen
bekannt geworden war und der den Vorzug gehabt hatte, eine
grof3e Gefahr vom Haupte Seiner Lordschaft abzuwenden, fern
am Kap der Guten Hoffnung, das seinen Namen zu Unrecht
tragt. Sie wissen, wie sehr es unserer Freundin, Mrs. Jamieson,
an harmloser Neugier mangelt, und werden daher nicht iiber-
rascht sein, dass sie mir nichts Niheres tiber die fragliche Gefahr
mitteilen konnte. Ich muss gestehen, dass ich besorgt darum
war, wie Hauptmann Brown einen so hochgestellten Gast in sei-
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nem beschrinkten Haushalt aufnehmen konne, und es be-
ruhigte mich, als ich horte, dass Seine Lordschaft sich zur Ruhe
und zu hoffentlich erquickendem Schlummer in den Gasthof
yZum Engel( zuriickzog, aber die Brown’schen Mahlzeiten wih-
rend der zwei Tage teilte, an denen er Cranford durch seine er-
habene Gegenwart beehrte. Mrs.Johnson, die Frau unseres
Metzgers, teilte mir mit, dass Miss Jessie eine Lammbkeule ge-
kauft, aber von irgendeiner weiteren Vorbereitung zum Emp-
fang eines so hochgestellten Besuches konnte ich nichts in Er-
fahrung bringen. Vielleicht bewirteten sie ihn mit »Der Speise
der Vernunft und dem Trank der Seele(; und wir, die wir uns
iber Hauptmann Browns traurigen Mangel an Verstindnis fiir
die reinen, unverfilschten Quellen der englischen Sprache einig
sind, kénnen ihm gratulieren, dass ihm die Gelegenheit geboten
wurde, seinen Geschmack durch die Unterhaltung mit einem
eleganten und hochgebildeten Mitglied der britischen Aristo-
kratie zu verbessern. Aber wer ist ganz frei von menschlichen
Schwichen?«

Miss Pole und Miss Matty schrieben mir mit gleicher Post.
Eine so grof3e Neuigkeit wie Lord Mauleveres Besuch lief3en sich
die Cranforder Briefeschreiberinnen nicht entgehen, sondern
nutzten die Gelegenheit weidlich aus. Miss Matty entschuldigte
sich, dass sie zugleich mit ihrer Schwester schreibe, die so viel
besser verstinde, die Cranford zuteil gewordene Ehre zu schil-
dern; aber trotz etwas mangelhafter Orthographie gab mir Miss
Mattys Bericht den besten Eindruck von der Aufregung, die
durch den Besuch des Lords hervorgerufen worden war; denn
mit Ausnahme der Leute im »Engel«, der Familie Brown, Mrs. Ja-
miesons und eines kleinen Jungen, auf den Seine Lordschaftlos-
gewettert hatte, weil er einen schmutzigen Reifen gegen seine
aristokratischen Beine getrieben, konnte ich von niemandem
horen, mit dem sich Seine Lordschaft unterhalten hitte.

Mein nichster Besuch in Cranford fand im Sommer statt. Es
waren weder Geburten noch Todesfille, noch Heiraten vor-
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gefallen, seit ich zuletzt dort war. Jeder wohnte noch in dem-
selben Hause und trug noch ziemlich dieselben gutgeschonten
altmodischen Kleider. Das grofte Ereignis war, dass Miss Jen-
kyns sich einen neuen Teppich fiir den Salon angeschafft hatte.
Wie viel Arbeit machte es aber Miss Matty und mir, die Sonnen-
strahlen zu verscheuchen, die nachmittags durch das Fenster,
vor dem keine Rollladen waren, gerade auf den Teppich fielen!
Wir breiteten Zeitungsblitter auf die Stellen aus und setzten
uns mit Buch oder Handarbeit dazu; aber siehe, nach einer
Viertelstunde war die Sonne weitergeriickt und brannte auf eine
neue Stelle, worauf wir wieder niederknieten, um die Zeitun-
gen weiterzuschieben. Den ganzen Vormittag eines Tages, an
dem Miss Jenkyns eine Gesellschaft gab, waren wir eifrig damit
beschiftigt, nach ihren Angaben Stiicke Papier auszuschneiden
und zusammenzuheften, um kleine Fuflwege nach den einzel-
nen fiir die Gaste bereitgestellten Stiithlen zu bilden, damit ihre
Schuhe nicht den Teppich beschmutzten oder verdarben. Legt
man in London jemals fiir jeden Gast einen Papierweg?
Hauptmann Brown und Miss Jenkyns waren nicht sehr
freundlich miteinander. Der literarische Streit, dessen Anfang
ich miterlebt hatte, war ein wunder Punkt, dessen leiseste Be-
rithrung sie erregte. Es war die einzige Meinungsverschieden-
heit, die sie je gehabt, aber sie gentigte. Miss Jenkyns konnte es
nicht lassen, auf Hauptmann Brown einzureden, und wenn er
auch nicht darauf antwortete, so trommelte er doch mit den Fin-
gern, was sie als Nichtachtung Dr. Johnsons ibel nahm. Er iiber-
trieb es ein wenig mit seiner Vorliebe fiir die Schriften von Boz;
schritt ganz vertieft in sie durch die Strafden, so dass er einmal
beinahe Miss Jenkyns umgerannt hitte; und obgleich er sich
ernst und aufrichtig entschuldigte und schliefslich ja nichts wei-
ter getan hatte, als sie und sich selbst zu erschrecken, gestand sie
mir doch, dass es ihr lieber gewesen wire, er hitte sie um-
gestofen, wenn er nur etwas literarisch Hoherstehendes lesen
wollte. Der arme wackere Hauptmann! Er sah ilter und sorgen-
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voller aus, und seine Sachen waren sehr abgetragen. Aber er
schien ebenso frisch und heiter zu sein wie sonst, solange man
ihn nicht nach dem Befinden seiner Tochter fragte.

»Sie leidet sehr viel und wird noch mehr leiden miissen; wir
tun, was wir konnen, um ihre Schmerzen zu lindern — nun, wie
Gott will.« Bei diesen Worten nahm er seinen Hut ab. Ich erfuhr
durch Miss Matty, dass wirklich alles geschehen war, was man
nur tun konnte. Man hatte einen in der ganzen Gegend be-
rithmten Arzt kommen lassen, und alle seine Vorschriften wur-
den ohne Riicksicht auf die Kosten befolgt. Miss Matty war
iiberzeugt, dass Vater und Schwester sich vieles versagten, um
es der Kranken angenehmer zu machen, aber sie sprachen nie
dariiber; und was Miss Jessie betraf! — »Ich halte sie fiir einen
wahren Engel, sagte Miss Matty ganz gertihrt. »Es ist zu schon,
zu sehen, wie sie Miss Browns schlechte Laune ertrigt und was
fiir ein heiteres Gesicht sie macht, nachdem sie die ganze Nacht
aufgewesen und beinahe immerzu ausgeschimpft worden ist.
Und doch sieht sie, wenn der Hauptmann zum Frithstiick
kommt, so nett und ordentlich aus, als ob sie die ganze Nachtim
Bett der Konigin geschlafen hitte. Meine Liebe, Sie wiirden
nicht iiber ihre steifen Lockchen oder ihre rosa Schleifen lachen,
wenn Sie sie so sehen konnten, wie ich sie gesehen habe.« Ich
konnte nichts tun, als lebhafte Reue zu empfinden und Miss Jes-
sie beim nichsten Wiedersehen doppelt achtungsvoll zu be-
griifSen. Sie sah blass und elend aus, und ihre Lippen zuckten, als
ob sie sich sehr schwach fiihlte, wihrend wir von ihrer Schwes-
ter sprachen. Aber sie heiterte sich auf und unterdriickte die Tra-
nen, die in ihren hiibschen Augen schimmerten, als sie sagte:
»Man kann gar nicht genug die Giite und Freundlichkeitin Cran-
ford rithmen! Ich glaube, es kommt nicht vor, dass jemand ein-
mal ein besseres Mittagessen als gewohnlich hat, ohne dass mei-
ner Schwester ein Schiisselchen vom Besten davon geschickt
wiirde. Die drmeren Leute bringen uns sogar ihr erstes Gemiise
fiir sie. Dabei reden sie kurz und grob, als ob sie sich dessen
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schimten; aber es geht mir oft zu Herzen, wenn ich ihre Fir-
sorglichkeit sehe.«

Jetzt kamen die Trinen reichlich geflossen, aber nach ein paar
Minuten schalt sie sich schon deshalb aus, und als sie fortging,
war sie wieder die alte frohliche Miss Jessie.

»Aber warum tut dieser Lord Mauleverer denn nicht etwas
fiir den Mann, der ihm das Leben gerettet hat?«, fragte ich.

»Ja, sehen Sie, ohne Veranlassung spricht Hauptmann Brown
nie von seiner Armut; er stolziert so vergniigt und gliicklich wie
ein Prinz mit Seiner Lordschaft umher; und da sie nie durch Ent-
schuldigungen auf ihr Essen aufmerksam machten und Miss
Brown sich in dieser Zeit besser fithlte und alles einen heiteren
Anstrich hatte, so glaube ich, dass Seine Lordschaft gar nicht
ahnte, wie viel Sorge im Hintergrunde schlummerte. Im Winter
schickte er ihnen hiufig Wildbret, aber jetzt ist er ins Ausland
gereist.«

Ich hatte oft Gelegenheit, zu beobachten, wie in Cranford
jeder Rest und jede Kleinigkeit ausgenutzt wurden. Man sam-
melte die Rosenblitter, bevor sie abfielen, um ein Potpourri fir
jemanden damit zu fiillen, der keinen Garten besaf3; kleine Bii-
schel Lavendelbliiten wurden an Bekannte in der Stadt geschickt,
um sie in die Kommoden zu streuen oder in einer Krankenstube
damit zu rduchern. Dinge, die manch einer verachtet hitte, und
kleine Dienste, die kaum der Miithe wert erschienen, wurden in
Cranford hochgehalten. Miss Jenkyns steckte einen Apfel voll
Gewtirznelken, der in Miss Browns Zimmer heifd gemacht wer-
den und einen angenehmen Duft verbreiten sollte, und bei jeder
Nelke, die sie hineinsteckte, dufderte sie einen Johnson’schen
Ausspruch. Sie konnte tiberhaupt niemals an Browns denken,
ohne von Johnson zu sprechen, und da sie ihr damals gerade sel-
ten aus dem Sinn kamen, so horte ich manchen tonenden drei-
gipfligen Satz.

Hauptmann Browns besuchte uns eines Tages, um Miss Jen-
kyns fiir viele kleine Freundlichkeiten zu danken, von denen ich
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