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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach zwei Wochen Abwesenheit wieder zurück. 
Die Unsrigen waren schon drei Tage in Roulettenburg. Ich 
glaubte, sie hätten weiß Gott wie auf mich gewartet – weit ge-
fehlt. Der General tat äußerst unbeteiligt, ließ sich zu einem 
kurzen Gespräch herab und verwies mich an seine Schwester. 
Es war offensichtlich, dass sie irgendwo Geld ergattert hatten. 
Mir kam es sogar vor, als schämte sich der General ein wenig, 
mich anzusehen. Marja Filippowna war überaus beschäftigt 
und beschränkte sich auf ein paar flüchtige Worte; das Geld 
nahm sie allerdings an, zählte nach und lauschte meinem Rap-
port. Zum Mittagessen wurde Mesenzow erwartet, dazu ein 
Französlein und noch irgendein Engländer; die übliche Mos-
kauer Lebensart: kaum ist Geld im Haus, werden Gäste geladen. 
Polina Alexandrowna fragte, als sie mich erblickte, warum ich 
so lange fortgeblieben sei, und ging, ohne die Antwort abzu-
warten, davon. ’s ist wirklich Zeit, dass wir uns aussprechen. 
Vielerlei hat sich angehäuft.

Man gab mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des Hotels. 
Es ist hierorts bekannt, dass ich zur Gefolgschaft des Generals ge-
höre. Alles deutet darauf hin, dass es ihnen allemal gelungen ist, 
sich ins richtige Licht zu setzen. Man hält den General für einen 
steinreichen russischen Magnaten. Noch vor dem Mittagessen 
versäumte er nicht, mir neben anderen Aufträgen zwei Tau-
sendfrancscheine zum Wechseln zu geben. Ich wechselte sie in 
der Hotelrezeption. Von nun an werden wir als Millionäre gel-
ten, zumindest eine Woche lang. Ich war im Begriff, Mischa und 
Nadja zu einem Spaziergang auszuführen, da rief man mich von 
der Treppe zum General zurück; es beliebte ihm, sich zu erkun-
digen, wohin ich mit ihnen ginge. Dieser Mensch vermag mir 
ganz entschieden nicht in die Augen zu sehen; sosehr er es auch 
möchte – ich antworte ihm jedes Mal mit einem so durchdrin-
genden, will heißen, aufsässigen Blick, dass er gleichsam in Ver-
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legenheit gerät. In hochgestochener Rede, bei der er einen Satz 
auf den anderen stülpte und letztlich vollends den Faden verlor, 
gab er mir zu verstehen, ich möge mit den Kindern tunlichst den 
Kursaal meiden und in den Park gehen. Schließlich geriet er ganz 
außer sich und fügte barsch hinzu: »Ihnen ist ja zuzutrauen, 
dass Sie sie zum Roulette führen. Entschuldigen Sie«, fügte er 
hinzu, »aber ich weiß, dass Sie noch recht leichtsinnig sind und 
dem Spielen mitnichten abgeneigt. Wie immer, obgleich ich 
nicht Ihr Mentor bin und diese Rolle gar nicht beanspruche, 
habe ich doch immerhin das Recht zu wünschen, dass Sie mich 
sozusagen nicht kompromittieren …«

»Ich hab ja nicht mal Geld«, erwiderte ich gelassen. »Um wel-
ches zu verlieren, muss man es besitzen.«

»Sie sollen es sofort bekommen«, antwortete der General 
leicht errötend, kramte eine Weile in seinem Schreibschrank, 
blätterte in einem Kassenbuch, worauf sich herausstellte, dass er 
mir etwa hundertzwanzig Rubel schuldete.

»Wie wollen wir das begleichen?«, begann er. »Was macht das 
in Talern? Da, nehmen Sie hundert, eine runde Zahl. Der Rest 
geht Ihnen natürlich nicht verloren.«

Ich nahm schweigend das Geld an mich.
»Seien Sie bitte wegen meiner Worte nicht beleidigt. Sie sind 

ja so leicht gekränkt … Mein Hinweis möge bloß eine Warnung 
sein, und natürlich steht mir dies gewissermaßen zu …«

Als ich mit den Kindern vor dem Essen auf dem Heimweg 
war, begegnete uns ein ganzer Wagenaufzug. Die Unsrigen wa-
ren zur Besichtigung irgendwelcher Ruinen ausgefahren. Zwei 
elegante Kutschen, prachtvolle Pferde! Mademoiselle Blanche in 
der einen zusammen mit Marja Filippowna und Polina; das 
Französlein, der Engländer und unser General hoch zu Ross. Die 
Passanten blieben stehen und gafften: die Wirkung war erzielt; 
bloß dem General wird es nicht gut bekommen. Ich rechnete 
mir aus, dass sie mit den viertausend Franc, die ich mitgebracht 
habe, und dem, was sie offensichtlich inzwischen ergattert hat-
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ten, nunmehr sieben- oder achttausend besitzen müssten; zu 
wenig für Mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche logiert ebenfalls in unserem Hotel, sie 
hat ihre Mutter bei sich; das Französlein ist auch irgendwo in der 
Nähe. Die Dienerschaft spricht ihn mit »Monsieur le comte« an, 
Mademoiselle Blanches Mutter heißt »Madame la comtesse«; 
was soll’s, vielleicht sind sie wirklich Comte und Comtesse.

Ich wusste im vorhinein, dass Monsieur le comte mich beim 
Mittagstisch nicht erkennen würde. Der General wäre selbstre-
dend nicht auf die Idee gekommen, uns bekannt zu machen oder 
zumindest mich ihm vorzustellen; und Monsieur le comte war 
in Russland gewesen und wusste, was für ein unbedeutender 
Vogel so ein Hauslehrer ist, den sie outchitel nennen. Im Üb
rigen kennt er mich sehr gut. Doch zugegebenermaßen war ich 
ja zum Mittagessen ungeladen erschienen; der General hat 
scheint’s vergessen, entsprechende Anweisungen zu geben, 
sonst hätte er mich an die Table d’hôte geschickt. Ich war mit 
einem Mal einfach da, so dass der General mich ungnädig ansah. 
Die gute Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; da 
kam mir aber die Bekanntschaft mit Mister Astley zupass, und 
ich wurde notgedrungen Teil ihrer Gesellschaft.

Diesem seltsamen Engländer war ich zum ersten Mal in Preu-
ßen begegnet, in einem Zugabteil, in dem wir einander gegen-
übersaßen, damals, als ich den Unsrigen nachfuhr; später traf 
ich ihn an der französischen Grenze und schließlich in der 
Schweiz; zweimal also im Verlaufe dieser zwei Wochen – und 
nun treffe ich ihn plötzlich schon in Roulettenburg. Nie habe ich 
in meinem Leben einen schüchterneren Menschen kennen ge-
lernt; er ist schüchtern bis zum Dummsein und weiß das natür-
lich, weil er gar nicht dumm ist. Im Übrigen ist er sehr nett und 
still. Ich habe ihn bei unserer ersten Begegnung in Preußen zum 
Reden gebracht. Er eröffnete mir, dass er im Sommer am Nord-
kap war und überaus gerne den Jahrmarkt von Nischnij Nowgo-
rod besuchen würde. Ich weiß nicht, wie er den General kennen 
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gelernt hatte; es sieht so aus, als wäre er maßlos in Polina ver-
liebt. Als sie eintrat, wurde er feuerrot. Er freute sich, dass ich 
mich am Tisch neben ihn setzte, und scheint mich bereits für 
einen alten Freund zu halten.

Bei Tische gab das Französlein bravourös den Ton an, er tut 
allen gegenüber herablassend und blasiert. Ich erinnere mich 
noch, wie er in Moskau leeres Stroh drosch, sich weitschweifig 
über die Finanzen und die russische Politik erging. Der General 
ermannte sich, hie und da zu widersprechen, bescheiden indes, 
einzig, um nicht vollends an Erhabenheit zu verlieren.

Ich war in einer seltsamen Gemütsverfassung und stellte mir, 
versteht sich, noch bevor die halbe Zeit am Tisch um war, meine 
gewohnte und stete Frage: »Warum vertrödle ich meine Zeit mit 
diesem General, warum hab’ ich mich nicht schon längst von ih-
nen abgesetzt?« Ab und zu warf ich einen Blick auf Polina Ale-
xandrowna; sie schenkte mir überhaupt keine Beachtung. Am 
Ende wurde ich wütend und beschloss, mich als Grobian zu prä-
sentieren.

Es begann damit, dass ich mich plötzlich, mir nichts, dir nichts, 
laut und ohne zu fragen in ein fremdes Gespräch einmischte. Vor 
allem wollte ich mich mit dem Französlein anlegen. Ich wandte 
mich plötzlich an den General, unterbrach ihn zudem, wie mir 
scheint, und bemerkte ganz laut und fest, dass es in diesem Som-
mer für Russen beinahe unmöglich sei, in Hotels am Gemein-
schaftstisch zu speisen. Der General fixierte mich erstaunt.

»Wenn Sie ein Mensch mit Selbstachtung sind«, setzte ich 
fort, »ernten Sie gewiss Grobheiten und müssen unvermutete 
Seitenhiebe einstecken. In Paris und am Rhein, ja in der Schweiz 
sogar sitzen an den Table d’hôte so viele mickrige Polen und mit 
ihnen sympathisierende Franzmänner, dass Sie, wenn Sie bloß 
Russe sind, kein Wort vorbringen können.«

Ich hatte französisch gesprochen. Der General sah mich er-
staunt an, im Zweifel, ob er böse werden oder sich lediglich 
wundern sollte, dass ich mich derart vergessen konnte.
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»Das heißt, es hat Ihnen irgendwer und irgendwo die Leviten 
gelesen«, meinte das Französlein leichthin und verächtlich.

»In Paris habe ich mich zuerst mit einem Polen überworfen«, 
erwiderte ich, »darauf mit einem französischen Offizier, der den 
Polen unterstützte. Aber dann, nachdem ich ihnen erzählte, wie 
ich dem Monsignore in den Kaffee spucken wollte, ist ein Teil 
der Franzosen schon zu mir übergeschwenkt.«

»Spucken?«, erkundigte sich der General mit zur Schau getra-
gener Verblüffung und sah sich sogar um. Das Französlein mus-
terte mich ungläubig.

»Exakt, mit Verlaub«, antwortete ich. »Da ich zwei Tage lang 
überzeugt war, ich müsste in unsrer Angelegenheit einen Ab-
stecher nach Rom machen, suchte ich wegen eines Vermerks im 
Pass die Nuntiatur Seiner Heiligkeit in Paris auf. Dort empfing 
mich ein Abate, um die fünfzig, ein trockenes Männlein, das Ge-
sicht eisig starr, der mich anhörte, höflich, aber überaus trocken, 
und zu warten bat. Ich war zwar in Eile, setzte mich dennoch, 
versteht sich, zog die Opinion nationale hervor und begann die 
schrecklichsten Beschimpfungen gegen Russland zu lesen. Da-
bei hörte ich, wie jemand durch das Nebenzimmer zum Monsi-
gnore ging; ich sah meinen Abate Buckel machen. Ich wandte 
mich mit der früheren Bitte an ihn; er forderte mich abermals 
und noch trockener auf zu warten. Etwas später trat wiederum 
ein Fremder ein, aber in Geschäften  – irgendein Österreicher, 
man hörte ihn an und geleitete ihn sofort nach oben. Nun wurde 
es mir entschieden zu dumm; ich stand auf, ging zum Abate und 
sagte mit Nachdruck, dass Monsignore offensichtlich empfange 
und somit auch meine Angelegenheit erledigen könne. Da trat 
der Abate plötzlich höchst erstaunt einen Schritt zurück. Es war 
ihm schlichtweg unverständlich, wie ein Nichts von Russe dazu 
kam, sich mit den Gästen des Monsignore zu messen. In unver-
schämtester Art, geradezu erfreut, mich beleidigen zu können, 
musterte er mich vom Scheitel bis zur Sohle und fragte mit er-
hobener Stimme: ›Glauben Sie wirklich, dass Monsignore Ihret-
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wegen auf seinen Kaffee verzichtet?‹ Nun hob auch ich die Stim-
me, noch höher als er: ›Dann sag ich Ihnen, dass ich auf den Kaf-
fee Ihres Monsignore spucke! Wenn Sie nicht auf der Stelle 
meinen Pass erledigen, gehe ich selbst zu ihm.‹

›Wie! Während der Kardinal bei ihm sitzt!?‹ Der Abate wich 
entsetzt vor mir zurück, stürzte zur Tür und breitete die Arme 
aus, als wollte er mir zeigen, dass er eher sterben als mich vorbei-
lassen würde.

Darauf antwortete ich, dass ich ein Ketzer und Barbar bin, 
que je suis hérétique et barbare, und mir sämtliche Erzbischöfe, 
Kardinäle, Monsignores etc. etc. völlig egal sind. Kurzum, ich 
gab ihm zu verstehen, dass ich nicht nachgeben würde. Der Aba-
te sah mich mit unendlicher Gehässigkeit an, riss mir den Pass 
aus der Hand und trug ihn nach oben. Eine Minute, und der Ver-
merk stand drin. Da, beliebt es jemand, ihn zu sehen?« – Ich zog 
den Pass hervor und zeigte das römische Visum.

»Na, Sie sind mir doch …« setzte der General an.
»Ihr Glück, dass Sie sich als Barbar und Ketzer deklarierten«, 

bemerkte grinsend das Französlein. »Cela n’était pas si bête.«
»Soll ich mir an unsern Russen ein Beispiel nehmen? Da sit-

zen sie und traun sich nicht, den Mund aufzumachen, und sind 
vermutlich bereit, überhaupt zu leugnen, dass sie Russen sind. 
In meinem Hotel in Paris ging man, nachdem ich die Geschichte 
mit dem Abate herumerzählt hatte, jedenfalls wesentlich höfli-
cher mit mir um. Ein dicker polnischer Pan, der bei der Table 
d’hôte besonders feindselig war, trat in den Hintergrund. Die 
Franzosen ertrugen es sogar, als ich erzählte, wie ich vor zwei 
Jahren einem Mann begegnet bin, auf den 1812 ein französischer 
Grenadier geschossen hat – einzig und allein, um das Gewehr zu 
entladen. Der Mann war damals erst ein zehnjähriges Kind, und 
seine Familie hatte es nicht geschafft, rechtzeitig aus Moskau 
fortzukommen.«

»Das kann nicht sein«, brauste das Französlein auf, »ein fran-
zösischer Soldat schießt nicht auf Kinder!«
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»Und doch ist es wahr«, gab ich zurück. »Wurde mir von ei-
nem ehrenwerten pensionierten Hauptmann berichtet, und ich 
habe selbst auf seiner Wange die Narbe von der Schusswunde 
gesehen.«

Der Franzose redete eifrig und schnell drauflos. Der General 
schickte sich an, ihn zu unterstützen, doch ich empfahl ihm, bloß 
mal in den Erinnerungen beispielsweise von General Perowskij 
nachzulesen, der 1812 in französischer Gefangenschaft war. 
Schließlich schnitt Marja Filippowna etwas anderes an, um die 
Auseinandersetzung zu unterbrechen. Der General war sehr un-
gehalten über mich, denn wir wären, der Franzose und ich, bei-
nahe ins Schreien geraten. Hingegen glaube ich, dass Mister Ast-
ley meine Debatte mit dem Franzosen sehr gefallen hat; als er sich 
vom Tisch erhob, schlug er mir vor, ein Glas Wein mit ihm zu 
trinken. Abends gelang es mir, wie zu erwarten war, eine Viertel-
stunde lang mit Polina Alexandrowna zu sprechen. Es war beim 
Spaziergang. Alles machte sich auf den Weg zum Kursaal. Polina 
setzte sich auf eine Bank gegenüber dem Springbrunnen und ließ 
die kleine Nadja in der Nähe mit Kindern spielen. Mischa durfte 
ebenfalls zum Springbrunnen, wir blieben endlich allein.

Zuerst ging es, versteht sich, ums Geschäftliche. Polina war 
geradezu außer sich, als ich ihr nicht mehr als siebenhundert 
Gulden aushändigte. Sie war überzeugt gewesen, dass ich ihr für 
die versetzten Brillanten mindestens zweitausend oder sogar 
mehr aus Paris mitbringen würde.

»Ich brauche dringendst Geld«, sagte sie, »es muss beschafft 
werden, sonst bin ich einfach verloren.«

Ich wollte wissen, was während meiner Abwesenheit gesche-
hen war.

»Nichts, als dass aus Petersburg zwei Nachrichten kamen. Zu-
erst, dass es Großmutter sehr schlecht geht, und zwei Tage da-
nach, dass sie, scheint’s, schon gestorben ist. Das stammt von 
Timofej Petrowitsch«, fügte Polina hinzu, »und auf den ist Ver-
lass. Wir warten auf die letzte, endgültige Bestätigung.«
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»Mit anderen Worten: alle warten hier?«, fragte ich.
»Natürlich: alle und alles; ein ganzes halbes Jahr hat man al-

lein darauf gehofft.«
»Und Sie, hoffen Sie auch?«, fragte ich.
»Ich bin ja bloß die Stieftochter vom General und mit ihr 

nicht verwandt. Aber ich weiß mit Bestimmtheit, dass sie mich 
im Testament bedenken wird.«

»Ich glaube, Sie werden sehr viel bekommen«, sagte ich be-
stätigend.

»Ja, sie liebte mich; doch warum glauben Sie das?«
»Sagen Sie mir«, stellte ich eine Gegenfrage, »unser Marquis, 

der scheint ja ebenfalls in alle familiären Geheimnisse einge-
weiht?«

»Und Sie selbst, was kümmert es Sie?«, fragte Polina und sah 
mich streng und abweisend an.

»Wie denn nicht? Wenn ich nicht irre, hat sich der General 
bei ihm bereits Geld geborgt.«

»Sie sind sehr gut im Raten.«
»Na eben, als ob der mit Geld herausgerückt wäre, wenn er 

nicht über Großmütterchen Bescheid wüsste! Haben Sie’s bei 
Tisch bemerkt? Mehrmals hat er, sobald er über Großmutter 
sprach, sie Großmütterchen genannt: la baboulinka. Auf wie 
vertrautem und wie freundschaftlichem Fuß er doch mit ihr 
steht!«

»Sie haben Recht. Kaum wird er erfahren, dass auch mir et-
was an Erbschaft zufällt, macht er mir auf der Stelle einen An-
trag. Ist es das, was Sie wissen wollten?«

»Erst dann einen Antrag? Ich dachte, er hat es schon längst 
getan.«

»Sie wissen sehr wohl, dass das nicht so ist!«, sagte Polina ge-
reizt. »Wo haben Sie diesen Engländer kennen gelernt?«, fügte 
sie nach kurzem Schweigen hinzu.

»Ich wusste schon, dass Sie gleich danach fragen würden.«
Ich berichtete ihr über meine früheren Begegnungen mit 
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Mister Astley. »Er ist schüchtern und verliebt sich leicht und ist 
natürlich schon in Sie verliebt?«

»Ja, das ist er«, antwortete Polina.
»Und natürlich ist er zehnmal reicher als der Franzose. Wie 

ist’s mit dem, hat er wirklich Geld? Sicher und zweifelsfrei?«
»Zweifelsfrei. Er besitzt irgendein Schloss. Der General hat es 

mir noch gestern ganz dezidiert erklärt. Na, sind Sie nun zu
frieden?«

»Ich an Ihrer Stelle würde unbedingt den Engländer neh-
men.«

»Warum?«, fragte Polina.
»Der Franzose ist hübscher, aber skrupelloser; und der Eng-

länder ist obendrein zu seiner Ehrlichkeit auch noch zehnmal so 
reich«, meinte ich kurz.

»Gewiss, aber der Franzose ist Marquis und klüger«, erwider-
te sie mit größter Gelassenheit.

»Sind Sie sicher?«, ließ ich nicht locker.
»Ganz sicher.«
Polina waren meine Fragen ganz und gar lästig, ich sah, dass 

sie mich durch den Ton und die Absonderlichkeit ihrer Antwort 
ärgern wollte, und sagte es ihr sogleich.

»Nun ja, es belustigt mich tatsächlich zu sehen, wie Sie in 
Rage geraten. Schon allein darum, dass ich Ihnen solche Fragen 
und Vermutungen erlaube, verdienen Sie eine Strafe.«

»Ich glaube mich in der Tat berechtigt, Ihnen allerhand Fragen 
zu stellen«, gab ich ruhig zurück, »weil ich nämlich bereit bin, 
dafür geradezustehen, und mein Leben keinen Wert mehr für 
mich hat.«

Polina brach in Lachen aus.
»Zuletzt haben Sie mir auf dem Schlangenberg gesagt, Sie sei-

en bereit, sich auf ein einziges Wort von mir kopfüber in die Tie-
fe zu stürzen, und das sind dort, glaube ich, fast tausend Fuß. 
Irgendwann werde ich das Wort aussprechen, einzig um zu se-
hen, wie Sie dafür geradestehen. Ich versichere Ihnen, ich werde 
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nicht zaudern. Sie sind mir darum verhasst, dass ich Ihnen so 
viel erlaubt habe, und noch verhasster, weil ich Sie brauche. 
Doch so lange ich Sie brauche, muss ich Sie schonen.«

Sie machte Anstalten, sich zu erheben. Sie sprach gereizt. In 
letzter Zeit beendete sie jedes Gespräch, das wir führten, mit 
Gehässigkeit und Gereiztheit, einer wirklichen Gehässigkeit.

»Gestatten Sie die Frage: was ist sie, die Mademoiselle 
Blanche?«, sagte ich, weil ich sie ohne Erklärung nicht fortlassen 
wollte.

»Sie wissen selbst, was die Mademoiselle Blanche ist. Seither 
kam nichts Neues hinzu. Mademoiselle Blanche wird wahr-
scheinlich Generalin, vorausgesetzt freilich, dass sich die Ge-
rüchte über Großmutters Tod bestätigen, denn sie alle, Made-
moiselle Blanche und ihre Mutter und der entfernte Cousin von 
Marquis wissen sehr wohl, dass wir ruiniert sind.«

»Und der General ist endgültig verliebt?«
»Darum geht es jetzt nicht. Hören Sie zu und merken Sie 

sich’s: Nehmen Sie die siebenhundert Gulden und gehen Sie 
spielen, gewinnen Sie für mich beim Roulette, soviel Sie kön-
nen; ich brauche jetzt partout Geld.«

Nach diesen Worten rief sie Nadja herbei und ging zur Pro-
menade, wo sie sich unsrer ganzen Gesellschaft anschloss. Ich 
meinerseits bog auf dem erstbesten Weg nach links ein, grü-
belnd und staunend. Der Befehl, zum Roulette zu gehen, hatte 
mich wie ein Blitz getroffen. Seltsam: obwohl es genug Dinge 
gab, über die ich nachzudenken hatte, vertiefte ich mich voll-
kommen in die Analyse meines Gefühls für Polina. Es war mir 
in den zwei Wochen Abwesenheit wahrlich besser gegangen als 
jetzt, am Tag meiner Rückkehr, wenngleich ich mich doch wäh-
rend der Reise wie ein Wahnsinniger in Sehnsucht verzehrte, 
vor lauter Besessenheit keine Ruhe fand und sie sogar im Schlaf 
dauernd vor mir sah. Einmal (in der Schweiz) war ich im Zug 
eingeschlafen und begann scheint’s laut mit Polina zu sprechen, 
sehr zur Belustigung meiner Mitreisenden. Und wieder fragte 
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ich mich jetzt: Liebe ich sie? Und wieder vermochte ich nicht, 
darauf zu antworten, besser gesagt, ich antwortete mir zum 
hundertsten Mal, dass ich sie hasse. Ja, sie war mir verhasst. Es 
hat Augenblicke gegeben (und zwar jedes Mal am Schluss unse-
rer Gespräche), da ich die Hälfte meines Lebens geopfert hätte, 
um sie zu erdrosseln! Ich schwöre: Wenn es möglich wäre, lang-
sam ein scharfes Messer in ihre Brust zu stoßen, ich hätte, glau-
be ich, mit Genuss danach gegriffen. Und zugleich schwöre ich 
bei allem, was mir heilig ist: Hätte sie tatsächlich am Schlangen-
berg bei der beliebten Aussicht »springen Sie« gesagt, ich wäre 
hinabgesprungen, und sogar mit Genuss. Ich wusste es. So oder 
so, es musste sich entscheiden. Sie versteht das alles wunderbar, 
und der Gedanke, dass ich mir zweifelsfrei und deutlich ihrer 
Unerreichbarkeit und der ganzen Aussichtslosigkeit meiner 
Phantasien bewusst bin, dieser Gedanke bereitet ihr, da bin ich 
sicher, einen außerordentlichen Genuss; wie hätte sie sonst, die 
Vorsichtige und Kluge, sich mir gegenüber so vertraut und of-
fenherzig geben können? Mir scheint, ich war in ihren Augen 
bislang nichts anderes als der Sklave jener antiken Kaiserin, die 
sich vor ihm auszog, weil sie ihn nicht für einen Menschen er-
achtete. Ja, Polina hat mich viele Male nicht für einen Menschen 
erachtet …

Ich hatte indes einen Auftrag – für sie Roulette zu spielen und 
partout zu gewinnen. Die Zeit war zu knapp, um nachzuden-
ken, wofür und wie schnell sie den Gewinn brauchte und was 
für neue Überlegungen ihr stets kalkulierender Kopf geboren 
hatte. Außerdem war in den zwei Wochen offensichtlich eine 
Vielfalt von neuen Konstellationen hinzugekommen, von de-
nen ich noch keine Ahnung hatte. Ich musste dahinterkommen, 
mich zurechtfinden, und dies möglichst schnell. Zunächst aber 
war keine Zeit zu verlieren: Ich musste zum Roulette.
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Zweites Kapitel

Offen gesagt, es kam mir nicht gelegen; freilich hatte ich daran 
gedacht, zu spielen, aber für andere damit zu beginnen war ich 
keineswegs gesonnen. Es verwirrte mich sogar ein wenig, und 
ich betrat die Spielsäle mit größter Verdrossenheit. Auf den ers-
ten Blick wollte mir dort nichts gefallen. Ich kann die Liebedie-
nerei in den Feuilletons der ganzen Welt nicht leiden und vor-
nehmlich die in unseren russischen Zeitungen nicht, wo sich 
unsere Schreiberlinge in fast jedem Frühjahr über zwei Dinge 
ergehen: erstens über die ungeheure Pracht und Herrlichkeit in 
den Spielhäusern am Rhein, und zweitens über die Goldberge, 
die sich da angeblich auf den Tischen türmen. Werden dafür ja 
nicht bezahlt, schreiben es einfach so, aus selbstloser Unterwür-
figkeit. Von Herrlichkeit ist in den schmuddeligen Sälen keine 
Rede, und es gibt an Gold nicht nur keine Berge, sondern nicht 
mal immer ein Häuflein auf den Tischen. Natürlich kommt es 
im Verlaufe der Saison auch schon mal vor, dass irgendein Kauz, 
ein Engländer oder ein Asiate, wie der Türke in diesem Sommer, 
Unsummen verliert oder gewinnt; die übrigen spielen alle um 
kleine Gulden, und im Schnitt genommen liegt allemal sehr we-
nig Geld auf dem Tisch. Als ich im Spielsaal war (zum ersten Mal 
in meinem Leben), konnte ich mich nicht gleich zum Spielen 
entschließen. Außerdem drängte die Menge. Doch mir scheint, 
auch wenn ich allein gewesen wäre, hätte ich mich eher zurück-
gezogen als mit dem Spielen begonnen. Offen gesagt, ich hatte 
Herzklopfen und Mühe, kaltes Blut zu bewahren; ich wusste, es 
war längst beschlossene Sache, dass ich aus Roulettenburg so 
einfach nicht wegfahren würde; irgend etwas Schicksalhaftes 
kündigte sich entschieden an, etwas Radikales und Endgültiges, 
ein Muss; so wird es sein. Wie lächerlich es auch erscheinen 
mag, dass ich mir soviel vom Roulette erwarte, doch noch lä-
cherlicher ist nach meinem Dafürhalten die gängige und allseits 
anerkannte Meinung, dass es dumm und widersinnig sei, sich 
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vom Spiel etwas zu erwarten. Warum soll das Spielen anrüchi-
ger sein als eine beliebige andere Art des Gelderwerbs, etwa des 
Handels, wenn Sie wollen? Es stimmt, dass von je hundert einer 
gewinnt. Doch was geht’s mich an?

Wie immer, ich beschloss fürs Erste, mich umzusehen und 
an diesem Abend noch nicht ernst zu machen … Würde an die-
sem Abend doch etwas geschehen, dann nur zufällig und leicht-
hin – das nahm ich mir fest vor. Außerdem wollte auch das Spiel 
selbst erst studiert werden; denn trotz der Tausende von Be-
schreibungen des Roulettes, die ich stets mit solcher Gier ver-
schlang, hatte ich, ehe ich es nicht mit eigenen Augen sah, nicht 
die geringste Ahnung, wie es funktionierte.

Zunächst einmal kam mir alles so schmutzig vor, irgendwie 
moralisch anrüchig und schmutzig. Mitnichten meine ich die 
gierigen und unruhigen Gesichter, die sich zu Dutzenden, ja zu 
Hunderten um die Spieltische drängen. Ich sehe entschieden 
nichts Schmutziges daran, dass einer so viel und so schnell wie 
möglich gewinnen möchte; der Ausspruch eines wohlgenähr-
ten und betuchten Moralisten, der auf irgendwessen Rechtferti-
gung, man »spiele ja mit kleinen Einsätzen«, geantwortet hatte: 
»Um so schlimmer, wenn die Habsucht klein ist« – dieser Aus-
spruch kam mir immer sehr dumm vor. Kleine Habsucht, große 
Habsucht – als ob’s nicht egal wäre. Es ist eine Frage des Propor-
zes. Was für Rothschild klein ist, ist für mich mehr als reichlich, 
und was Profit und Gewinn anlangt, so sind die Menschen nicht 
nur beim Roulette, sondern überall mit nichts anderem beschäf-
tigt, als dem Mitmenschen etwas abzuluchsen oder abzugewin-
nen. Ob Profit und Gewinn überhaupt etwas Widerwärtiges 
sind, gehört auf ein anderes Blatt. Darauf gehe ich hier nicht ein. 
Da ich ja selbst in höchstem Maße vom Wunsch zu gewinnen 
besessen war, erschien mir diese ganze Habsucht samt dem gan-
zen, sagen wir, habsüchtigen Schmutz beim Betreten des Saales 
irgendwie geläufiger, vertrauter. Nichts besser, als wenn man 
voreinander keine Umstände macht; man handle offen und 
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ohne Gezier. Wozu sich selbst belügen? Welch überaus nichtige 
und unbesonnene Beschäftigung! Besonders unschön war an 
dem ganzen Roulettegesindel auf den ersten Blick jene Achtung 
vor dem eignen Tun, jene Ernsthaftigkeit, ja sogar Ehrfurcht, 
mit der sich alle um die Tische drängten. Eben darum weiß man 
hier exakt zu unterscheiden, welche Art Spiel »mauvais genre« 
zu heißen hat und welche einem honorigen Menschen zusteht. 
Es gibt zwei Arten zu spielen: der einen befleißigen sich Gentle-
men, der anderen die Plebs, habsüchtiges Gesindel. Hier wird 
streng unterschieden – und wie niederträchtig doch im Grunde 
dieses Unterscheiden ist! Ein Gentleman darf beispielsweise 
fünf oder zehn Louisdor setzen, selten mehr, im Übrigen nach 
Belieben auch tausend Franc, so er sehr reich ist, dies jedoch al-
lein als Spiel, einzig aus Spaß, eigentlich nur um sich den Vor-
gang des Gewinnens oder Verlierens zu besehen; der Gewinn 
selbst hat ihn nicht zu interessieren. Gewinnt er, darf er zum 
Beispiel laut lachen, eine Bemerkung zu einem der Umstehen-
den machen, darf sogar nochmals setzen und nochmals verdop-
peln, jedoch einzig aus Neugier, zwecks Beachtung und Berech-
nung der Chancen, niemals aus dem plebejischen Wunsch her-
aus, zu gewinnen. Mit einem Worte, all diese Spieltische, 
Roulettes und Trente-et-quarante dürfen ihm nichts anderes als 
Unterhaltung sein, eigens zu seinem Wohlbehagen eingerich-
tet. Die Habsucht und die Fallen, auf denen die Bank gründet, 
soll er nicht mal ahnen. Gut und bestens wäre es sogar, wenn er 
glaubte, dass alle übrigen Spieler, der ganze Abschaum, der da 
um die Gulden zittert, genau solche Geldmänner und Gentle-
men seien wie er selbst und nur des Vergnügens und der Unter-
haltung wegen spielten. Derlei absolute Lebensfremdheit und 
kümmerliche Menschenkenntnis wären selbstredend etwas au-
ßerordentlich Aristokratisches. Ich sah, wie viele treusorgende 
Mütter ihre unschuldigen und graziösen fünfzehn- oder sech-
zehnjährigen Misses, ihre Töchter, an die Tische schoben und sie 
mit einigen ausgehändigten Goldmünzen im Spielen unterrich-
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teten. Das Fräulein gewann oder verlor, lächelte unbeirrt und 
zog sich sehr zufrieden zurück. Unser General trat behäbig und 
ernst an den Tisch; ein Lakai wollte ihm eilends einen Stuhl her
anrücken, doch er schenkte dem Lakaien keine Beachtung; er 
suchte sehr lange nach seiner Börse, kramte sehr lange dreihun-
dert Goldfranc daraus hervor, setzte auf Schwarz und gewann. 
Nahm den Gewinn nicht und ließ ihn auf dem Tisch. Wieder 
Schwarz; auch diesmal ließ er den Gewinn liegen, und als beim 
dritten Mal Rot kam, hatte er zwölf hundert Franc verloren. Er 
stand auf und ging, ohne sich etwas anmerken zu lassen, mit ei-
nem Lächeln fort. Ich bin sicher, es war ihm nicht wohl zumute; 
wäre der Einsatz doppelt oder dreimal so hoch gewesen, es hätte 
ihm gewiss an Charakterstärke gemangelt, soviel Gelassenheit 
zur Schau zu tragen. Im Übrigen hat ein Franzose in meiner Ge-
genwart fast dreißigtausend Franc zuerst gewonnen und dann 
verloren, durchaus frohgemut und ohne die leiseste Erregung. 
Ein wahrer Gentleman muss kühl bleiben, mag er auch sein gan-
zes Vermögen verspielen. Das Geld muss so tief unter dem Sta-
tus eines Gentleman rangieren, dass es kaum der Mühe wert ist, 
darum besorgt zu sein. Natürlich wäre es ein überaus aristokra-
tischer Zug, den ganzen Schmutz dieses versammelten Gesin-
dels samt dem ganzen Drumherum überhaupt nicht zu beach-
ten. Allerdings ist auch das gegenteilige Verhalten mitunter 
nicht weniger aristokratisch: das Gesindel wohl zu bemerken, es 
sogar in Augenschein zu nehmen, etwa durchs Lorgnon, doch 
mitnichten anders als unter dem Gesichtspunkt, dass diese 
Menge und dieser Schmutz eine Art Zeitvertreib sind, eine Art 
Aufführung, eigens zur Belustigung der Gentlemen inszeniert. 
Man darf sich auch unter das Gesindel mengen, ohne indes in 
der festen Überzeugung zu wanken, eigentlich Beobachter zu 
sein und nicht zu ihm zu gehören. Im Übrigen ziemt es sich auch 
nicht, allzu großes Interesse zu zeigen: es wäre wiederum nicht 
gentlemanlike, denn das Dargebotene verdient kein großes und 
allzu neugieriges Betrachten. So wie es überhaupt weniges an 
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Sehenswürdigkeiten gibt, das eine allzu neugierige Betrachtung 
durch den Gentleman verdiente. Ich persönlich aber meinte, 
dass dies alles sehr wohl einer überaus genauen Betrachtung 
wert sei, besonders für jemanden, der nicht allein der Betrach-
tung wegen gekommen war, sich vielmehr aufrichtig und gewis-
senhaft als Teil dieses ganzen Gesindels sieht. Was nun meine 
verborgensten sittlichen Anschauungen anlangt, so ist für sie in 
diesen meinen Überlegungen natürlich kein Platz. So sei’s eben; 
ich sage es zur Beruhigung meines Gewissens. Doch eins will 
ich vermerken: dass ich es in letzter Zeit irgendwie schrecklich 
leid war, meine Handlungen und Gedanken an irgendwelchen 
sittlichen Maßstäben zu messen. Von etwas anderem ließ ich 
mich leiten …

Das Gesindel spielt tatsächlich sehr eklig. Ich neige sogar 
dazu, zu glauben, dass hier am Tisch oft schlicht und einfach ge-
stohlen wird. Für die Croupiers, die an den Tischenden sitzen, 
die Einsätze beachten und berechnen, schrecklich viel Arbeit. 
Na, das ist erst ein Gesindel! Die meisten sind Franzosen. Im 
Übrigen beobachte und vermerke ich es keineswegs, um das 
Roulette zu beschreiben; ich nehme nur Augenmaß, für mich, 
um zu wissen, wie ich mich künftig verhalten soll. Zum Beispiel 
habe ich bemerkt, dass es nichts Üblicheres gibt, als wenn plötz-
lich eine Hand über den Tisch greift und sich, was Sie gewonnen 
haben, holt. Es kommt zum Streit, mitunter lauthals, aber bitte 
sehr – wo ist der Beweis samt Zeugen, dass der Einsatz der Ihrige 
war!?

Zuerst war für mich alles wie chinesische Grammatik; einiges 
vermochte ich mit Mühe zu erraten, erkannte auch, dass man 
auf Zahl, auf Pair und Impair sowie auf Farbe setzte. Von Polina 
Alexandrownas Geld beschloss ich an jenem Abend hundert 
Gulden zu riskieren. Der Gedanke, dass ich nicht für mich spiel-
te, brachte mich irgendwie in Verwirrung. Was ich empfand, 
war äußerst unangenehm, ich wollte möglichst schnell aus der 
Sache raus. Es war mir, als bringe ich das eigne Glück in Gefahr, 
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sobald ich für Polina spielte. Ist es wirklich unmöglich, bei der 
ersten Bekanntschaft mit dem Spieltisch nicht gleich dem Aber-
glauben zu verfallen? Ich begann damit, dass ich fünf Fried-
richsdor, fünfzig Gulden also, hervorholte und auf Pair setzte. 
Die Kugel rollte und hielt auf dreizehn – ich hatte verloren. Mit 
einer schmerzlichen Empfindung und einzig, um irgendwie aus 
der Sache rauszukommen und zu gehen, setzte ich abermals 
fünf Friedrichsdor auf Rot. Es kam Rot. Ich setzte alle zehn 
Friedrichsdor – wieder kam Rot. Ich setzte wieder alles ein, wie-
der kam Rot. Ich erhielt vierzig Friedrichsdor und setzte, ohne 
zu wissen, was daraus würde, zwanzig auf die zwölf mittleren 
Zahlen. Man zahlte mir das Dreifache aus. Somit waren aus den 
zehn Friedrichsdor plötzlich achtzig geworden. Ein ungewohn-
tes und seltsames Gefühl überkam mich, so unerträglich, dass 
ich zu gehen beschloss. Es war mir, als hätte ich ganz anders ge-
spielt, wenn’s für mich gewesen wäre. Dennoch setzte ich alle 
achtzig Friedrichsdor nochmals auf Pair. Es kam die Vier; man 
schob mir weitere achtzig Friedrichsdor zu, ich steckte den gan-
zen Haufen von hundertsechzig Friedrichsdor ein und machte 
mich auf die Suche nach Polina Alexandrowna.

Sie spazierten alle irgendwo im Park, also gelang es mir erst 
beim Abendessen, sie zu sehen. Das Französlein fehlte diesmal, 
und der General kam in Schwung; er hielt es übrigens für ange-
bracht, mich abermals wissen zu lassen, dass er nicht wünsche, 
mich am Spieltisch anzutreffen. Seiner Meinung nach würde es 
ihn sehr kompromittieren, wenn ich gelegentlich zu viel verlöre. 
»Und auch wenn Sie sehr viel gewönnen, wäre ich nicht minder 
kompromittiert«, setzte er bedeutungsvoll hinzu. »Natürlich 
bin ich nicht befugt, über Ihr Tun zu bestimmen, doch gestehen 
Sie selbst …« Wie’s seine Gewohnheit war, ließ er den Satz un-
beendet. Ich antwortete trocken, dass ich zu wenig Geld besäße 
und folglich nicht gerade aufsehenerregend verlieren könne, 
selbst wenn ich zu spielen begänne. Ehe ich in mein Zimmer 
ging, hatte ich Zeit, Polina ihren Gewinn zu geben und ihr deut-
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lich zu machen, dass ich fortan nicht gewillt sei, für sie zu spie-
len.

»Warum denn nicht?«, fragte sie beunruhigt.
»Weil ich für mich spielen will«, gab ich zur Antwort und be-

trachtete sie verwundert. »Es würde mich stören.«
»Demnach halten Sie noch immer daran fest, im Roulette den 

einzigen Ausweg und alles Heil zu sehen?«, fragte sie spöttisch. 
Ich antwortete wiederum sehr ernst mit Ja; was nun meine Ge-
wissheit anlangte, partout zu gewinnen, so sei dies vielleicht lä-
cherlich – das nehme ich hin, aber: »man lasse mich tunlichst in 
Ruhe«.

Polina Alexandrowna wollte darauf beharren, dass ich den 
heutigen Gewinn mit ihr teilte, und mir die achtzig Friedrichs-
dor aufzwingen, sie schlug mir vor, das Spielen unter diesen Be-
dingungen fortzusetzen. Ich wies die Hälfte entschieden und 
endgültig zurück und erklärte dezidiert, dass ich nicht deswegen 
für niemand anderen spielen kann, weil ich’s nicht wollte, son-
dern weil ich sicherlich verlieren würde.

»Dabei ist das Roulette, dumm oder nicht, fast auch meine 
einzige Hoffnung«, sagte sie nachdenklich. »Und darum müssen 
Sie unbedingt mit mir weiter auf Hälfte-Hälfte spielen. Und na-
türlich werden Sie’s tun.« Damit ging sie, ohne meinen weiteren 
Einwänden Gehör zu schenken.
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Drittes Kapitel

Und trotzdem verlor sie gestern den ganzen Tag lang über das 
Spielen kein Wort. Überhaupt vermied sie es gestern, mich an-
zusprechen. An ihrer Art, mit mir umzugehen, hat sich nichts 
geändert. Die gleiche vollkommene Geringschätzung mir ge-
genüber, ja sogar etwas von Verachtung und Widerwille darin. 
Sie gibt sich überhaupt keine Mühe, ihre Abneigung gegen mich 
zu verbergen; ich merke es genau. Trotzdem verbirgt sie auch 
nicht, dass sie mich für etwas braucht und mich für irgendwel-
che Zwecke in petto hält. Unsere derzeitigen Beziehungen sind 
irgendwie seltsam, mir nicht ganz einsichtig, wenn man be-
denkt, dass sie im Umgang mit aller Welt stolz und hochmütig 
ist. Sie weiß beispielsweise, dass ich bis zum Wahnsinn in sie 
verliebt bin, erlaubt mir sogar, über meine Leidenschaft zu spre-
chen – und natürlich hätte sie keine bessere Art finden können, 
mir ihre Verachtung zu zeigen, als durch diese Erlaubnis, ihr un-
gehindert und frei von meiner Liebe zu sprechen. So etwa: 
»Siehst du, für wie nichtig ich deine Gefühle erachte, dass es 
mich nicht im Geringsten kümmert, was immer du zu mir sagst 
und was immer du für mich empfindest.« Über ihre eigenen An-
gelegenheiten hat sie auch früher schon viel mit mir gesprochen, 
aber niemals ganz aufrichtig. Mehr noch, ihre Verächtlichkeit 
mir gegenüber war nicht ohne Raffinesse; ein Beispiel: Nehmen 
wir an, sie weiß, dass mir ein Umstand in ihrem Leben oder et-
was, was sie besorgt macht, bekannt ist, und sie erzählt mir von 
sich aus etwas darüber, um mich irgendwie für ihre Ziele zu ge-
brauchen, wie einen Sklaven oder einen Lauf burschen; dabei 
erzählt sie aber gerade nur soviel, wie ein Mensch zu wissen 
braucht, der den Lauf burschen abgibt, und dann – wenn mir der 
Zusammenhang der Ereignisse noch unbekannt bleibt, wenn sie 
selbst sieht, wie ich an ihren Qualen und Ängsten mitleide, wird 
sie sich niemals herablassen, mich durch freundschaftliche Auf-
richtigkeit zu beruhigen, obgleich sie, die mich oft mit nicht 
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bloß aufwendigen, sondern auch gefährlichen Aufträgen aus-
schickt, nach meinem Dafürhalten geradezu verpflichtet wäre, 
aufrichtig zu sein. Na ja, was kümmern sie meine Gefühle, was 
kümmert sie, dass auch ich besorgt bin und ihre Besorgnisse und 
Misserfolge vielleicht dreimal so stark erleide als sie selbst!

Dass sie Roulette spielen möchte, wusste ich bereits seit drei 
Wochen. Sie hat mir sogar angekündigt, dass ich an ihrer Stelle 
spielen müsste, weil es ihr der Anstand verbiete. Die Art, wie sie 
es sagte, machte mir sogleich klar, dass es um etwas Ernstes ging 
und nicht bloß um den Wunsch, Geld zu gewinnen. Geld an sich 
bedeutet ihr nichts. Es gab ein Ziel, irgendeinen Umstand; ich 
hatte da eine Ahnung, wusste aber bislang nichts Genaues. Jene 
Erniedrigung und Knechtschaft, in der sie mich gefangen hält, 
hätten es mir allerdings (was oft der Fall war) erlaubt, ihr mei-
nerseits grobe und direkte Fragen zu stellen. Da ich ein Sklave 
und ein Nichts in ihren Augen bin, braucht sie sich durch meine 
plumpe Neugier nicht betroffen zu fühlen. Aber das ist es ja: 
dass sie mir Fragen erlaubt, aber nicht beantwortet. Mitunter 
hört sie sie gar nicht. So ist’s um uns bestellt!

Gestrigen Tags war viel von einem Telegramm die Rede, vor 
vier Tagen nach Petersburg geschickt und bisher ohne Antwort 
geblieben. Der General ist offensichtlich nervös und in Gedan-
ken verloren. Es geht natürlich um die Großmutter. Auch der 
Franzose ist unruhig. Gestern nachmittag zum Beispiel haben 
sie sich lange und ernsthaft unterhalten. Der Franzose befleißigt 
sich uns gegenüber eines außerordentlich hochmütigen und 
verächtlichen Tons. Genau wie’s im Sprichwort heißt: Bitt’ erst 
einen zu Tisch, legt er die Füße drauf. Selbst mit Polina spricht 
er herablassend, geradezu rüpelhaft; im Übrigen beteiligt er sich 
freudig an den gemeinsamen Promenaden im Park oder an den 
Ausritten und Ausflügen in die Umgebung. Mir sind seit lan-
gem gewisse Umstände bekannt, die den Franzosen mit dem 
General verbinden: Von einem gemeinsam zu unterhaltenden 
Gestüt in Russland war die Rede; ich weiß nicht, ob der Plan ge-
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platzt ist oder noch immer verhandelt wird. Außerdem erfuhr 
ich durch Zufall einen Teil des Familiengeheimnisses: Der Fran-
zose hat dem General im vergangenen Jahr tatsächlich mit drei-
ßigtausend aus der Patsche geholfen, die fehlten nämlich in den 
Staatsgeldern, die der General bei seinem Rücktritt zu überge-
ben hatte. Und dass er dem General allemal den Schraubstock 
ansetzen kann, versteht sich von selbst; doch jetzt, unmittelbar 
jetzt, wird die Hauptrolle in alldem dennoch von Mademoiselle 
Blanche gespielt, ich bin sicher, dass ich auch darin nicht irre.

Wer ist sie, diese Mademoiselle Blanche? Es heißt unter den 
Unsrigen, sie sei eine vornehme Französin in Begleitung ihrer 
Mutter, sowie im Besitze eines kolossalen Vermögens. Ebenfalls 
bekannt ist ihre Verwandtschaft mit unserem Marquis, eine 
weitläufige allerdings, zweiten oder dritten Grades. Es heißt, ihr 
Umgang miteinander sei vor meiner Parisreise viel förmlicher 
gewesen, so als stünden sie auf weniger festem Fuße miteinan-
der; nunmehr aber präsentieren sich ihre Beziehung, Freund-
schaft und Verwandtschaft irgendwie gröber und irgendwie ver-
trauter. Vielleicht glauben sie uns schon so sehr am Boden, dass 
sie es nicht mehr für nötig erachten, viel Federlesens mit uns zu 
machen und damit hinterm Berg zu halten. Ich habe bereits vor-
gestern bemerkt, wie Mister Astley Mademoiselle Blanche und 
ihre Mutter betrachtete. Es schien mir, als kenne er sie. Mir war 
sogar, als wäre auch unser Franzose dem Mister Astley schon 
früher begegnet. Allerdings ist Mister Astley so schüchtern, 
scheu und schweigsam, dass man sich auf ihn verlassen kann: 
Der kehrt fremden Schmutz nicht unter dem Teppich hervor. 
Jedenfalls würdigt ihn der Franzose kaum eines Grußes, ja kaum 
eines Blicks, und das heißt soviel, dass er ihn nicht fürchtet. 
Nun, das wäre noch verständlich, aber warum schenkt ihm auch 
Mademoiselle Blanche so wenig Beachtung? Zumal sich der 
Marquis gestern verplappert hat: Plötzlich sagte er ins allgemei-
ne Gespräch hinein, ich weiß nicht mehr, aus welchem Anlass, 
dass Mister Astley, wie ihm bekannt, kolossal reich sei; wenn 


