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Die Mühle am Floss



Dorlcote Mill am Floss in England Mitte des 19. Jahrhunderts: Das Leben 
ist nicht leicht für die ungestüme Maggie Tulliver, die ihren Bruder Tom 
verehrt und verzweifelt versucht, die Anerkennung ihrer Eltern zu gewin-
nen. Doch ihre eigensinnige Art und scharfe Intelligenz, durch die sie sich 
vom bevorzugten Mädchenbild ihrer Zeit unterscheidet, bringen sie in 
ständigen Konflikt mit ihrer Familie. Dennoch ist es eine unbeschwerte 
Kindheit, die sie in der idyllischen Umgebung der Dorlcoter Mühle ver-
lebt – bis eines Tages der Vater die Mühle verliert und Tom die Schulden 
der Familie begleichen muss. Zunehmend gerät Maggie zwischen die 
Fronten der vier Männer in ihrem Leben: des Vaters, ihres Bruders, eines 
Verehrers und ihres Jugendfreunds, der zufällig der Sohn des Erzfeindes 
ihres Vaters und Bruders ist.
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Kapitel 1

An der Dorlcoter Mühle

Eine weite Ebene, wo der breiter werdende Floss zwischen sei-
nen grünen Ufern der See zueilt und die liebende Flut, die ihm 
entgegenströmt, seinen Lauf mit einer ungestümen Umarmung 
auffängt: Auf dieser mächtigen Flut werden die schwarzen 
Schiffe – beladen mit frischduftenden Tannenplanken, mit pral-
len Säcken voll ölhaltiger Samen oder mit dunkel glänzender 
Kohle – zur Stadt St. Ogg’s hingetragen, die ihre alten gefurch-
ten roten Dächer und die breiten Giebel ihrer Verladeplätze zwi-
schen den niedrigen bewaldeten Hügeln und dem Flussufer 
hervorsehen lässt und das Wasser unter dem flüchtigen Schein 
dieser Februarsonne mit sanftem Purpur färbt. Weit nach jeder 
Seite erstrecken sich das üppige Weideland und die Flecken 
dunkler Erde, die für die Aussaat des breitblättrigen grünen Ge-
treides bereitet ist oder schon einen Hauch Farbe der zarten 
Herbstsaat zeigt. Von den Mengen aufgerichteter goldener Ge-
treidegarben des letzten Jahres sind noch Überreste da, die sich 
in Abständen zwischen den Heckenzäunen erheben, und über-
all wachsen Bäume entlang den Heckenzäunen: Die fernen 
Schiffe scheinen ihre Masten zu heben und ihre rotbraunen Se-
gel dicht zwischen den Ästen der ausladenden Esche zu blähen. 
Genau bei der Stadt mit ihren roten Dächern fließt der Neben-
fluss Ripple mit munterer Strömung in den Floss. Wie anmutig 
der kleine Fluss ist mit seinen dunklen, sich kräuselnden Wel-
len! Er erscheint mir als lebendiger Begleiter, während ich am 
Ufer entlangwandere und auf seine leise, sanfte Stimme lausche 
wie auf die Stimme eines, der taub ist und liebevoll. Ich erinnere 
mich an jene großen, ins Wasser hängenden Weiden. Ich erin-
nere mich an die Steinbrücke.

Und hier ist die Dorlcoter Mühle. Ich muss ein paar Minuten 
hier auf der Brücke stehen bleiben und sie ansehen, obwohl die 
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Wolken bedrohlich sind und der Nachmittag weit fortgeschrit-
ten ist. Sogar in dieser blätterlosen Zeit des scheidenden Februar 
ist es erfreulich, sie anzusehen – vielleicht verleiht die frostige, 
feuchte Jahreszeit diesem gepflegten, behaglichen Wohnhaus, 
das so alt ist wie die Ulmen und Kastanien, die es vor dem stür-
mischen Nordwind schützen, noch einen besonderen Zauber. 
Der Fluss führt jetzt viel Wasser und liegt hoch in dieser kleinen 
Weidenpflanzung und ertränkt beinahe den Grasrand des An-
wesens vor dem Haus. Da ich so auf den vollen Strom schaue, 
auf das lebhafte Gras, den zarten grünen Schimmer, der die Um-
risse der mächtigen Stämme und Äste mildert, die unter den 
kahlen roten Zweigen glänzen, bin ich verliebt in die Nässe und 
beneide die weißen Enten, die ihre Köpfe hier zwischen den 
Weiden tief in das Wasser tauchen, ungeachtet des wenig an-
mutigen Aussehens, das sie der trockeneren Welt oben bieten.

Das Rauschen des Wassers und das Dröhnen der Mühle 
schaffen eine verträumte Taubheit, die das Friedliche der Szene 
noch zu erhöhen scheint. Es ist wie ein großer Vorhang aus 
Schall, der einen von der dahinterliegenden Welt abschirmt. 
Und jetzt donnert der riesige Planwagen daher, der mit Getrei-
desäcken heimkommt. Der rechtschaffene Fuhrmann denkt an 
sein Essen, das zu dieser späten Stunde im Ofen traurig dahin-
trocknet; aber er wird es nicht anrühren, bevor er nicht seine 
Pferde gefüttert hat  – diese starken, geduldigen Tiere, die mit 
ihren sanften Augen, so meine ich, in mildem Vorwurf zwi-
schen ihren Scheuklappen hervorschauen, weil er so fürchter-
lich mit der Peitsche knallt, als ob sie dieser Ermunterung be-
dürften. Wie recken sie doch ihre Schultern schon aufwärts zur 
Brücke, mit umso größerer Anstrengung, weil sie bald daheim 
sind. Man sehe sich nur ihre großen, zottigen Hufe an, die die 
feste Erde zu greifen scheinen; die geduldige Stärke ihrer Na-
cken, die sich unter dem schweren Kummet beugen, die mächti-
gen Muskeln ihrer sich mühenden Schenkel! Ich würde sie gern 
über ihrem schwerverdienten Futter wiehern hören und sehen, 
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wie sie mit feuchten, vom Geschirr befreiten Hälsen ihre Nüs-
tern begierig in den morastigen Teich tauchen. Jetzt sind sie auf 
der Brücke, und geschwinder traben sie wieder hinunter, und 
der Bogen des Planwagens verschwindet an der Wegbiegung 
hinter den Bäumen.

Jetzt kann ich meine Augen wieder der Mühle zuwenden und 
das rastlose Rad beobachten, das Wasser wie Diamanten sprit-
zen lässt. Das kleine Mädchen dort beobachtet es auch: Sie steht 
schon auf demselben Fleck am Wasser, seit ich auf der Brücke 
haltmachte. Und der merkwürdige weiße Hund da mit dem 
braunen Ohr scheint in vergeblichem Protest gegen das Rad zu 
springen und zu bellen. Vielleicht ist er eifersüchtig, weil seine 
Spielgefährtin mit der Bibermütze von dessen Bewegung so 
eingenommen ist. Ich meine, es wäre Zeit für die kleine Spiel-
gefährtin hineinzugehen; dort ist ein helles, flackerndes Feuer, 
das sie locken will, das rote Licht scheint nach draußen unter 
dem dunkler werdenden Grau des Himmels. Es ist auch Zeit für 
mich, meine aufgestützten Arme von dem kalten Stein der Brü-
cke zu nehmen …

Ja, meine Arme sind tatsächlich schon ganz steif. Ich habe 
meine Ellbogen gegen die Lehnen meines Sessels gedrückt und 
geträumt, ich stünde auf der Brücke vor der Dorlcoter Mühle, die 
noch so aussah wie vor vielen Jahren an einem Februarnachmit-
tag. Bevor ich in meine Träume versank, wollte ich erzählen, 
worüber Mr und Mrs Tulliver sprachen, als sie am hellen Feuer in 
der Wohnstube zur Linken saßen, gerade an dem Nachmittag, 
von dem ich träumte.
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Kapitel 2

Mr Tulliver von der Dorlcoter Mühle erklärt,  
was er Toms wegen beschlossen hat

»Was ich will, weißt du«, sagte Mr  Tulliver, »was ich will, ist, 
Tom ’ne gute Ausbildung zu geben, eine, wo er sein Brot mit 
verdienen kann. Das war’s, was ich im Kopf hatte, als ich ihn zu 
Mariä Verkündigung von der Lehranstalt abgemeldet hab. Ich 
will ihn jetzt zu Mittsommer auf ’ne richtig gute Schule schi-
cken. Die zwei Jahr’ auf der Lehranstalt hätten ja wohl gereicht, 
wenn ich aus ihm ’nen Müller oder Bauern machen wollte, denn 
er hat jetzt schon mehr Schule gehabt als ich in meinem ganzen 
Leben. Die Gelehrsamkeit, für die mein Vater bezahlt hat, war 
Prügel auf der einen Seite und das Alphabet auf der andern. Aber 
Tom soll so was wie ’n Gelehrter sein, damit er mit den Tricks 
mitkommt, die diese Kerle gebrauchen, die gut reden und ver-
schnörkelt schreiben können. Er könnt’ mir dann bei den Pro-
zessen und Schlichtungen und all dem helfen. Ich will kein’ rich-
tigen Advokaten aus dem Jungen machen – es tät’ mir leid, wenn 
er ein Schurke würde  – aber so ’nen Ingenieur oder Verwalter 
oder ’nen Auktionator und Schätzer, wie Riley, oder ein’ von 
diesen schlauen Geschäftsleuten, die nur Gewinn haben und 
nie Ausgaben, außer für ’ne schwere Uhrkette und ’nen hohen 
Bürostuhl. Das ist fast alles dasselbe, und die kommen auch mit 
dem Gesetz ins Reine, glaub ich, denn Riley sieht dem Advoka-
ten Wakem so scharf ins Gesicht wie eine Katze der andern. Er 
hat keine Angst vor ihm.«

Mr Tulliver sprach zu seiner Gattin, einer hübschen blonden 
Frau mit einem fächerförmigen Häubchen. (Es ist jetzt schon 
furchtbar lange her, dass fächerförmige Häubchen getragen 
wurden – demnach müssten sie bald wieder in Mode kommen. 
Damals, als Mrs  Tulliver fast vierzig war, waren sie neu in 
St. Ogg’s, und man fand sie entzückend.)
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»Ja, Mr Tulliver, du weißt es am besten; ich hab nichts dage-
gen. Aber sollt’ ich nicht lieber ein paar Hühner schlachten und 
die Tanten und Onkel nächste Woche zum Essen einladen, so 
dass du hören kannst, was Schwester Glegg und Schwester Pul-
let dazu zu sagen haben? Ein paar Hühner müssen sowieso bald 
geschlachtet werden!«

»Du kannst jedes Huhn auf dem Hof schlachten, wenn du 
willst, Bessy, aber ich werde weder Tante noch Onkel fragen, 
was ich mit meinem eigenen Jungen machen soll«, sagte Mr Tul-
liver herausfordernd.

»Meiner Seel!«, sagte Mrs Tulliver, erschreckt über diese an-
griffslustige Redeweise. »Wie kannst du so sprechen, Mr Tulli-
ver? Aber so verächtlich sprichst du ja immer von meiner Fami-
lie, und Schwester Glegg sagt, ich sei schuld, obwohl ich doch 
so unschuldig bin wie ein ungeborenes Kind. Ich hab doch noch 
nie gesagt, es sei nicht gut für meine Kinder, dass sie Onkel und 
Tanten haben, die über genug zum Leben verfügen. Doch wenn 
Tom auf eine neue Schule gehen soll, dann hätt’ ich’s gern, 
wenn er wohin ginge, wo ich für ihn waschen und flicken kann; 
sonst bekommt er besser Kattun als Leinen, weil ja eins so 
vergilbt ist wie das andre, bevor es ein halbdutzendmal gewa-
schen ist. Und dann könnt’ ich dem Jungen, wenn der Koffer 
hin- und hergeht, einen Kuchen schicken oder Schweinspaste-
te oder einen Apfel, denn er kann wohl was extra gebrauchen, 
der Gute, egal, ob sie das Essen knapp bemessen oder nicht. 
Meine Kinder können so viel essen wie andere auch, Gott sei’s 
gedankt.«

»Schon gut, wir werden ihn nicht außer Reichweite des Bo-
tenwagen schicken, wenn sich was Passendes findet«, sagte 
Mr Tulliver. »Aber du darfst uns wegen der Wäsche keine Steine 
in ’n Weg legen, wenn wir keine Schule in der Nähe bekommen 
können. Das will mir nicht recht gefallen, Bessy, dass du immer, 
wenn du ’nen Knüppel im Weg liegen siehst, meinst, du könntst 
nicht drübersteigen. Du würdst mich wohl noch dran hindern, 
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einen guten Fuhrmann einzustellen, nur weil er ’n Muttermal 
im Gesicht hätt’.«

»Meiner Seel!«, sagte Mrs  Tulliver in milder Überraschung. 
»Wann hab ich je was gegen einen Mann gesagt, nur weil er ein 
Muttermal im Gesicht hatte? Ich mag doch Muttermale sogar 
gern, weil mein Bruder, der nun schon unter der Erde ist, ein 
Muttermal auf der Stirn hatte. Aber ich kann mich nicht erin-
nern, dass du je einen Fuhrmann mit einem Muttermal hättst 
einstellen wollen, Mr Tulliver. Da war John Gibbs, und der hatte 
ebenso wenig ein Muttermal, wie du eins hast, und ich war doch 
ganz dafür, dass du ihn einstellst, und so hast du’s getan, und 
wenn er nicht an Lungenentzündung gestorben wär’, als wir Dr. 
Turnbull noch für die Behandlung bezahlt haben, dann würd’ er 
sehr wahrscheinlich heut noch den Wagen fahren. Vielleicht 
hatte er ein Muttermal irgendwo, wo man es nicht sehen kann, 
aber wie sollt’ ich das wohl wissen, Mr Tulliver?«

»Nein, nein, Bessy, es ging mir ja gar nicht um das Muttermal; 
ich wollt’ damit was anderes sagen, aber gleichviel – Reden ist ein 
verwirrendes Geschäft. Ich denk drüber nach, wie man am besten 
die richtige Schule für Tom findet, denn ich könnt’ wieder Pech 
haben, wie mit der Lehranstalt. Ich will nie wieder was mit ’ner 
Lehranstalt zu tun haben; auf welche Schule ich Tom auch schi-
cke, es wird keine Lehranstalt sein, es soll eine sein, wo die Jungen 
ihre Zeit anders zubringen als mit Schuheputzen für die Familie 
und Kartoffellesen. Es ist ’ne ganz ungewöhnlich schwierige Sa-
che, rauszufinden, was für ’ne Schule man am besten nimmt.«

Mr  Tulliver schwieg eine Minute oder zwei und schob die 
Hände tief in beide Hosentaschen, als ob er hoffte, dort einen 
Vorschlag zu finden. Offensichtlich wurde er nicht enttäuscht, 
denn schon sagte er: »Ich weiß, was ich tun werd – ich werd’s 
mit Riley besprechen. Er kommt morgen wegen dem Wehr, um 
zu schlichten.«

»Nun, Mr Tulliver, ich hab die Laken für das beste Bett raus-
gelegt, und Kezia hat sie ans Feuer gehängt. Es sind nicht die bes-
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ten Laken, aber sie sind gut genug, dass jemand drin schlafen 
kann, wer’s auch sei; denn was die besten Leinenlaken angeht, 
so würd’ ich’s bereuen, dass ich sie gekauft hab, wenn wir nicht 
drin aufgebahrt werden würden. Und wenn du morgen sterben 
solltest, Mr Tulliver, sie sind wunderbar geplättet und bereit und 
riechen nach Lavendel, so dass es ’ne Freude wär’, sie auszubrei-
ten; und sie liegen links in der großen eichenen Wäschetruhe 
ganz hinten, und ich würd’s nie jemandem außer mir anvertrau-
en, sie rauszunehmen.«

Als Mrs Tulliver den letzten Satz aussprach, zog sie einen Bund 
glänzender Schlüssel aus der Tasche, hielt einen davon hoch und 
rieb zufrieden lächelnd mit Daumen und Finger daran entlang, 
während sie ins helle Feuer sah. Wäre Mr  Tulliver hinsichtlich 
seiner ehelichen Verbindung ein empfindlicher Mann gewesen, 
so hätte er vermuten können, dass sie den Schlüssel nur heraus-
zog, um ihrer Vorstellungskraft nachzuhelfen, mit der sie bereits 
den Zeitpunkt sah, da er in einem Zustand sein würde, der das 
Hervorholen der besten Leinenlaken rechtfertigte. Glücklicher-
weise war er das nicht, er war nur empfindlich, wenn es um sein 
Recht auf die Wasserkraft ging. Überdies hatte er die Angewohn-
heit aller Ehemänner, nicht genau hinzuhören, und seit seiner Er-
wähnung von Mr Riley war er ganz offensichtlich mit dem prü-
fenden Befühlen seiner Wollstrümpfe beschäftigt gewesen.

»Ich glaub, ich hab’s getroffen, Bessy«, war seine erste Bemer-
kung nach kurzem Schweigen. »Riley ist doch wohl ’n Mann, 
der ’ne Schule wissen sollte; er ist selbst zur Schule gegangen 
und kommt viel rum zum Schätzen und Schlichten und all dem. 
Und wir werden morgen Abend Zeit haben, drüber zu reden, 
wenn das Geschäftliche erledigt ist. Ich möchte, dass Tom so ’n 
Mann wird, wie Riley einer ist, weißt du – der so gut reden kann, 
als ob’s alles für ihn aufgeschrieben wär’, und der ’ne Menge 
Wörter kennt, die nicht viel bedeuten, so dass man sie bei Ge-
richt nicht zu fassen kriegt, und der dazu ’ne solide Kenntnis 
vom Geschäft hat.«
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»Na ja«, sagte Mrs Tulliver, »wenn’s drum geht, schön zu re-
den und alles zu wissen und mit gebeugtem Rücken zu gehen 
und das Haar zurückzukämmen, so hätt’ ich ja nichts dagegen, 
wenn der Junge so erzogen würde. Aber diese schönredenden 
Männer aus den großen Städten tragen meistens ’ne falsche 
Hemdbrust, und sie tragen ’ne Krause, bis sie ganz unordent-
lich ist, und verbergen sie dann unter ’nem Latz; ich weiß, dass 
Riley das tut. Und dann, wenn Tom nach Mudport gehen und 
da wohnen soll, wie Riley, dann wird er ein Haus haben mit 
’ner Küche, in der man sich vor lauter Enge kaum umdrehen 
kann, und er wird niemals frische Eier zum Frühstück bekom-
men und drei Treppen hoch schlafen, wenn nicht vier, was 
weiß ich, und er wird verbrannt sein, bevor er runterkommen 
kann.«

»Nein, nein«, sagte Mr Tulliver. »Ich denke nicht daran, dass 
er nach Mudport gehen soll. Ich möcht’, dass er sich ein Büro in 
St. Ogg’s einrichtet, bei uns in der Nähe, und zu Hause wohnt. – 
Aber«, fuhr Mr Tulliver nach einer Pause fort, »wovor ich etwas 
Angst hab, ist, dass Tom nicht die rechte Sorte Verstand hat für 
’nen gewitzten Mann. Ich mein, er ist ein bisschen langsam. Er 
schlägt nach deiner Familie, Bessy.«

»Ja, das tut er«, sagte Mrs Tulliver und nahm die letzte Be-
hauptung als ein für sich sprechendes Urteil auf. »Es ist wun-
derbar, dass er so gern ordentlich viel Salz in der Brühe mag. 
Genauso war’s bei meinem Bruder, und davor bei meinem Va-
ter.«

»Trotzdem scheint es doch ein wenig schade zu sein«, sagte 
Mr Tulliver, »dass der Junge nach der Seite der Mutter schlägt 
und nicht das kleine Mädel. Das ist das Schlimmste dabei, 
wenn man zwei Zuchten kreuzt: Man kann niemals vorausbe-
rechnen, was dabei rauskommt. Die Kleine schlägt nach mei-
ner Seite; sie ist zweimal so aufgeweckt wie Tom. Zu aufge-
weckt für ’ne Frau, fürcht ich«, fuhr Mr Tulliver fort und wiegte 
bedenklich den Kopf. »Es ist nicht so schlimm, solange sie noch 
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klein ist, aber ’ne scharfsinnige Frau ist nicht besser als ’n lang-
schwänziges Schaf  – sie wird keinen höheren Preis damit er-
zielen.«

»Es ist schlimm, solang sie noch klein ist, Mr Tulliver, denn 
es führt alles nur zu Ungezogenheit. Wie ich sie zwei Stunden 
lang in einer sauberen Schürze halten soll, geht schon über 
meinen Verstand. Aber jetzt, wo du mich drauf gebracht 
hast  –«, setzte Mrs  Tulliver hinzu, stand auf und ging zum 
Fenster, »ich weiß nicht, wo sie jetzt ist, und es ist schon fast 
Zeit zum Teetrinken. Ach, das dacht’ ich mir ja – da wandert sie 
am Wasser auf und ab, wie ’ne Wilde, sie wird eines Tags noch 
reinfallen.« Mrs  Tulliver klopfte kräftig ans Fenster, gab ein 
Zeichen zum Hereinkommen und schüttelte mit dem Kopf. 
Diesen Vorgang wiederholte sie mehrmals, bevor sie zu ihrem 
Stuhl zurückkehrte.

»Du redst von Aufgewecktheit, Mr Tulliver«, bemerkte sie, als 
sie sich setzte, »aber ich bin sicher, dass das Kind in manchen 
Dingen ’n halber Schwachkopf ist, denn wenn ich sie raufschi-
cke, um irgendwas zu holen, vergisst sie, wofür sie gegangen ist, 
und setzt sich vielleicht im Sonnenschein auf’n Fußboden und 
flicht ihr Haar und singt vor sich hin wie ein Geschöpf aus Bed-
lam, und ich wart hier unterdessen die ganze Zeit. Das gab’s in 
meiner Familie nie, Gott sei Dank, und auch nicht so ’ne braune 
Haut, mit der sie wie ’n Mulatte aussieht. Ich will ja die Vorse-
hung nicht rausfordern, aber es ist doch hart, dass ich nur ein 
Mädchen habe, und das eine ist so wunderlich.«

»Ach, Unsinn!«, sagte Mr  Tulliver. »Sie ist so ’n feines 
schwarzäugiges Mädel, wie man’s sich nur wünschen kann. Ich 
weiß nicht, worin sie anderer Leute Kinder nachstehen soll, und 
sie kann schon fast so gut lesen wie der Pastor.«

»Aber ihr Haar will sich nicht kräuseln, da kann ich mit 
machen, was ich will, und sie ist wie toll, wenn ich’s auf Papier 
rollen will, und ich hab alle Mühe, dass sie stehen bleibt und es 
mit dem Eisen locken lässt.«



16  ﻿

»Schneid’s ab  – schneid’s ganz kurz«, sagte der Vater unge
duldig.

»Wie kannst du nur so reden, Mr Tulliver? Sie ist so ’n gro-
ßes Mädchen, schon über neun und groß für ihr Alter, zu alt, 
um ihr Haar kurz schneiden zu lassen; und ihre Kusine Lucy 
hat ’nen Lockenkranz um den Kopf und kein Haar, das aus der 
Reihe tanzt, ’s ist wohl hart, dass meine Schwester Deane das 
hübsche Kind haben sollte. Ich bin sicher, dass Lucy mehr 
nach mir schlägt als mein eignes Kind. – Maggie, Maggie«, fuhr 
die Mutter in einem halb zuredenden, halb ärgerlichen Ton 
fort, als dieser kleine Missgriff der Natur das Zimmer betrat, 
»warum sag ich dir wohl immer, dass du vom Wasser wegblei-
ben sollst? Eines Tages wirst du reinfallen und ertrinken, und 
dann wird’s dir leidtun, dass du nicht auf deine Mutter gehört 
hast.«

Maggies Haar bestätigte die Klagen ihrer Mutter auf schmerz-
liche Weise, als sie die Mütze wegwarf. Mrs Tulliver, die wollte, 
dass ihre Tochter einen Lockenkopf hätte wie ›anderer Leute 
Kinder‹, hatte es über der Stirn zu kurz schneiden lassen, um es 
noch hinter die Ohren zu kämmen, und da es gewöhnlich eine 
Stunde, nachdem die Lockenpapiere herausgenommen waren, 
wieder glatt war, warf Maggie unauf hörlich ihren Kopf zurück, 
um das dunkle, schwere Haar aus den glänzenden schwarzen 
Augen zu halten  – eine Bewegung, die ihr ganz das Aussehen 
eines kleinen Shetlandponys gab.

»Oje, oje, Maggie, was denkst du dir dabei, die Mütze so hin-
zuwerfen? Nimm sie mit nach oben, sei ein braves Mädchen, 
und lass dir die Haare bürsten, und zieh um Himmels willen ’ne 
andre Schürze an und andre Schuhe, und komm und setz dich 
wieder an deine Flickenarbeit, wie ’ne kleine Dame.«

»Oh, Mutter«, sagte Maggie heftig auf begehrend, »ich will 
aber meine Flickenarbeit nicht machen.«

»Was, keine hübsche Flickenarbeit für ’ne Decke für deine 
Tante Glegg?«
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»Ist ’ne blöde Arbeit«, sagte Maggie und warf ihre Mähne zu-
rück, »Stoff in Stücke zu reißen und ihn wieder zusammenzu-
nähen. Und ich will nichts für meine Tante Glegg machen – ich 
mag sie nicht.«

Maggie beendete ihren Auftritt, indem sie, die Mütze am 
Band hinter sich herschleifend, hinausging, während Mr Tulli-
ver hörbar lachte.

»Ich weiß wirklich nicht, wie du drüber lachen kannst, 
Mr  Tulliver«, sagte die Mutter leicht gereizt. »Du bestärkst sie 
nur in ihrer Ungezogenheit. Und ihre Tanten meinen dann wie-
der, dass ich es bin, die sie verwöhnt.«

Mrs Tulliver war, was man eine sanftmütige Person nennt; als 
Kind hatte sie nie wegen eines geringeren Anlasses als Hunger 
und Nadelstichen geweint, und von der Wiege an war sie ge-
sund, blond, mollig und einfältig gewesen, kurz, die Zierde ih-
rer Familie, was Schönheit und Liebenswürdigkeit anlangt. Aber 
Milch und Milde halten sich nicht besonders gut, und wenn sie 
nur ein wenig sauer werden, können sie jungen Mägen ernstlich 
schlecht bekommen. Ich habe mich oft gefragt, ob die frühen 
Madonnen von Raffael mit den blassen Gesichtern und dem et-
was dümmlichen Ausdruck ihre Milde noch bewahrten, als ihre 
kräftigen und willensstarken Knaben etwas zu alt wurden, um 
ohne Bekleidung auszukommen. Ich glaube, sie müssen sich auf 
schwachen Protest verlegt haben und immer mürrischer gewor-
den sein, je unwirksamer er wurde.
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Kapitel 3

Mr Riley gibt seinen Rat hinsichtlich einer  
Schule für Tom

Der Herr mit der weiten weißen Halsbinde und der Krause 
am Hemd, der so vergnügt mit seinem guten Freund Tulliver 
Branntwein und Wasser trinkt, ist Mr Riley, ein Herr von wäch-
serner Gesichtsfarbe und dicken Händen, der für einen Auktio-
nator und Schätzer recht gebildet, aber dennoch großherzig ge-
nug ist, um einfachen Bekannten vom Lande mit gastfreundli-
chen Gewohnheiten leutselig zu begegnen. Mr Riley sprach von 
solchen Bekannten als von ›Leuten von der alten Schule‹.

Die Unterhaltung war zu einem Stillstand gekommen. 
Mr  Tulliver hatte, nicht ohne besonderen Grund, davon Ab-
stand genommen, zum siebten Mal die kühle Bemerkung zu zi-
tieren, mit der Riley sich Dix weit überlegen gezeigt hatte, und 
wie Wakem damit endlich einmal den Kürzeren gezogen hatte, 
nun da die Sache mit dem Wehr durch Schlichtung beigelegt 
war, und wie es überhaupt nie Streit wegen der Höhe des Was-
serstandes gegeben hätte, wenn jeder sich so benähme, wie er 
sollte, und wenn der Gottseibeiuns die Advokaten nicht ge-
macht hätte. Mr Tulliver war im Großen und Ganzen ein Mann 
von gesicherten traditionellen Ansichten, aber in ein oder zwei 
Punkten hatte er sich auf seinen eigenen Verstand verlassen und 
war zu mehreren zweifelhaften Schlüssen gelangt, unter ande-
rem, dass Ratten, Kornwürmer und Advokaten vom Gottsei-
beiuns geschaffen seien. Unglücklicherweise gab es niemanden, 
der ihm sagte, dass dies wilder Manichäismus sei, sonst möchte 
er seinen Irrtum wohl eingesehen haben. Aber heute war klar, 
dass das gute Prinzip triumphierte; diese Angelegenheit mit der 
Wasserkraft war doch irgendwie ein vertracktes Geschäft gewe-
sen, obwohl es, von einer Seite aus betrachtet, so klar wie Was-
ser schien. Aber so groß die Verwicklung auch gewesen war, sie 
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hatte Riley nicht in die Knie gezwungen. Mr Tulliver trank sei-
nen Branntwein etwas stärker als gewöhnlich, und für einen 
Mann, von dem man wohl annehmen konnte, dass er ein paar 
überzählige Hunderter auf der Bank hatte, sprach er seine Hoch-
schätzung für die geschäftlichen Talente seines Freundes mit 
ziemlich unvorsichtiger Offenheit aus.

Aber das Wehr war ein anhaltender Gesprächsgegenstand, 
man konnte ihn stets von neuem an derselben Stelle und völlig 
unverändert wieder aufnehmen; doch wie man weiß, gab es 
noch ein anderes Thema, für das Mr Tulliver dringend Mr Rileys 
Rat benötigte. Dies war der besondere Grund dafür, dass er nach 
seinem letzten Schluck eine Weile schwieg und seine Knie nach-
denklich rieb. Er war kein Mann der plötzlichen Übergänge. 
Dies war eine verwirrende Welt, wie er oft sagte, und wenn 
man seinen Wagen in Eile fährt, so kann man leicht auf eine 
dumme Ecke stoßen. Mr Riley war indessen nicht ungeduldig. 
Warum sollte er auch? Selbst Hotspur muss geduldig gewesen 
sein, möchte man meinen, wenn er in Pantoffeln am warmen 
Feuer reichlich Schnupftabak nehmen und Branntwein schlür-
fen durfte, ohne zahlen zu müssen.

»Mir geht da ’ne Sache im Kopf rum«, sagte Mr  Tulliver 
schließlich mit etwas leiserer Stimme als gewöhnlich, wobei er 
den Kopf wandte und seinen Gast ins Auge fasste.

»Ah«, sagte Mr Riley mit sanftem Interesse. Er war ein Mann 
mit schweren, wächsernen Lidern und hochgewölbten Augen-
brauen, der in allen Lebenslagen immer gleich aussah. Die Un-
beweglichkeit seines Gesichts und die Angewohnheit, eine Pri-
se Schnupftabak zu nehmen, bevor er eine Antwort gab, mach-
ten ihn für Mr Tulliver dreimal so orakelhaft.

»Es ist ’ne besondere Sache«, fuhr er fort; »es ist wegen Tom, 
meinem Jungen.«

Als dieser Name fiel, schüttelte Maggie, die, ein großes geöff-
netes Buch im Schoß, auf einem niedrigen Schemel am Feuer 
saß, ihr schweres Haar zurück und schaute eifrig auf. Es gab we-



20  ﻿

nige Geräusche, die Maggie auffahren ließen, wenn sie über ih-
rem Buch träumte, aber Toms Name wirkte so gut wie die 
schrillste Pfeife; augenblicklich war sie auf der Hut, mit funkeln-
den Augen wie ein Skyeterrier, der Unheil wittert, oder auf je-
den Fall entschlossen, jeden herauszufordern, von dem Tom ein 
solches drohte.

»Sehen Sie, ich will ihn zu Mittsommer auf ’ne neue Schule 
schicken«, sagte Mr Tulliver. »Er kommt jetzt zu Mariä Verkün-
digung von der Lehranstalt, und ’n Vierteljahr will ich ihn so 
rumlaufen lassen; aber danach will ich ihn auf ’ne richtig gute 
Schule schicken, wo sie ’n Gelehrten aus ihm machen.«

»Nun«, sagte Mr Riley, »es gibt keinen größeren Vorzug, den 
Sie ihm geben könnten, als eine gute Ausbildung. Nicht, dass ein 
Mann«, so fügte er mit bedeutungsvoller Höflichkeit hinzu, 
»nicht auch ohne viel Hilfe von den Schulmeistern ein ausge-
zeichneter Müller, Bauer und ein verflixt vernünftiger Kerl dazu 
sein könnte.«

»Ich glaube Ihnen«, sagte Mr  Tulliver augenzwinkernd und 
legte dabei den Kopf auf die Seite, »aber so ist’s nun mal. Ich will 
Tom ja gar nicht Müller oder Bauer werden lassen. Ich versprech 
mir nichts davon. Wenn ich ihn zu ’nem Müller oder Bauern ma-
chen würde, dann würd’ er freilich erwarten, die Mühle und das 
Land zu übernehmen, und mir bedeuten, dass es Zeit ist, aufzu-
hören und über mein späteres Ende nachzudenken. Nee, nee, 
ich hab das oft genug an Söhnen gesehn. Ich werd nie meine Ja-
cke ausziehn, bevor ich zu Bette geh. Ich will Tom ’ne Ausbil-
dung geben und ihn in ’n Geschäft stecken, dann kann er sein 
eignes Nest baun und braucht mich nicht aus meinem zu stoßen. 
Schön und gut, wenn er’s kriegt, wenn ich unter der Erde bin. 
Ich lass mich nicht mit Brei abspeisen, bevor ich nicht meine 
Zähne verloren hab.«

Dies war offensichtlich ein Punkt, der Mr Tulliver besonders 
wichtig war, und der Impetus, der seiner Rede ungewöhnliche 
Schnelligkeit und Nachdruck verliehen hatte, zeigte sich noch 
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Minuten später unerschöpft in einem trotzigen Kopfschütteln 
und einem gelegentlichen »nee, nee«, gleich einem verstum-
menden Knurren.

Diese zornigen Anzeichen wurden von Maggie genau beob-
achtet und trafen sie bis ins Mark. Tom, so schien es, sollte fähig 
sein, seinen Vater aus dem Haus zu treiben und die Zukunft in 
irgendeiner Weise durch seine Bosheit ins Tragische zu wenden. 
Dies war unerträglich, und Maggie sprang von ihrem Schemel 
auf, ohne an das schwere Buch zu denken, das polternd ins Ka-
mingitter fiel, und als sie zwischen den Knien ihres Vaters stand, 
sagte sie halb weinend, halb entrüstet:

»Vater, Tom würde nie ungezogen zu dir sein, das weiß ich 
genau.«

Mrs  Tulliver war nicht im Zimmer, weil sie ein besonderes 
Gericht für das Abendessen überwachen musste, und Mr Tulli-
vers Herz war gerührt, so dass Maggie wegen des Buches nicht 
gescholten wurde. Mr Riley hob es ruhig auf und betrachtete es, 
während der Vater mit einer gewissen Zärtlichkeit auf seinen 
harten Zügen lächelte und seinem kleinen Mädchen auf den Rü-
cken klopfte und dann ihre Hände hielt, während sie zwischen 
seinen Knien stand.

»Holla! ’s darf keiner was Böses über Tom sagen, was?«, 
sagte Mr Tulliver und sah Maggie mit einem Augenzwinkern 
an. Dann wandte er sich leiser an Mr  Riley, als ob Maggie es 
nicht hören könne: »’s ist unerhört, wie sie versteht, wovon 
man redet. Und Sie müssten sie lesen hören – ohne Stocken, 
als ob sie schon alles im Voraus wüsste. Und immer über ihr’m 
Buch! Aber es ist schlecht – ganz schlecht«, fügte Mr Tulliver 
hinzu und unterbrach seinen tadelnswerten Lobpreis, »für ’ne 
Frau ist das nichts, so klug zu sein. Es wird sich zum Schlim-
men wenden, fürcht ich. Aber, mein Gott« – und hier gewann 
der Lobpreis deutlich wieder die Oberhand – »sie liest die Bü-
cher und versteht sie besser als die Hälfte von den Erwach
senen.«
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Maggies Wangen begannen sich vor Aufregung zu röten. Tri-
umphierend dachte sie, dass Mr Riley jetzt vor ihr Respekt ha-
ben würde; es war offensichtlich gewesen, dass er sie vorher 
kaum für beachtenswert gehalten hatte.

Mr Riley blätterte in den Seiten des Buches, und sie konnte 
seinem Gesicht mit den hochgewölbten Augenbrauen nichts 
entnehmen. Aber schon sah er sie an und sagte: »Na komm, er-
zähl mir ein wenig über dieses Buch; hier sind Bilder, ich möchte 
wissen, was sie bedeuten.«

Maggies Röte vertiefte sich noch, und ohne zu zögern ging sie 
zu Mr Riley und blickte über seinen Ellenbogen in das Buch. Eif-
rig hielt sie es an einer Ecke, warf ihre Mähne zurück und sagte: 
»Oh, ich sage Ihnen, was es bedeutet. Es ist ein furchtbares Bild, 
nicht wahr? Aber trotzdem muss ich es immer anschauen. Die 
alte Frau im Wasser ist eine Hexe; sie haben sie hineingeworfen, 
um herauszufinden, ob sie eine Hexe ist. Und wenn sie schwimmt, 
ist sie eine Hexe, und wenn sie ertrinkt – und tot ist, wissen Sie –, 
dann ist sie unschuldig und keine Hexe, sondern nur eine arme, 
dumme alte Frau. Aber was nützt ihr das dann, nicht wahr, wenn 
sie ertrunken ist? Nur, glaube ich, dass sie dann in den Himmel 
kommt und Gott es an ihr wiedergutmacht. Und dieser schreck-
liche Schmied, der die Arme in die Seiten stemmt und lacht – oh, 
ist er nicht hässlich? – wissen Sie, wer er ist? Er ist in Wirklichkeit 
der Teufel« (hier wurde Maggies Stimme lauter und nachdrückli-
cher) »und gar kein richtiger Schmied; denn der Teufel nimmt die 
Gestalt von bösen Männern an und geht herum und lässt die Leu-
te böse Dinge tun, und er ist ganz oft in der Gestalt eines bösen 
Menschen, weil nämlich die Leute, wenn sie sähen, dass er der 
Teufel ist, und wenn er so brüllte, weglaufen würden, und dann 
könnte er nicht mit ihnen machen, was er will.«

Mr Tulliver hatte Maggies Darlegung in sprachlosem Staunen 
gelauscht.

»Was ist das denn eigentlich für ein Buch, das das Mädel da 
hat?«, rief er schließlich aus.
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»Die Geschichte des Teufels, von Daniel Defoe. Nicht ganz das 
Richtige für ein kleines Mädchen«, sagte Mr Riley. »Wie kam es 
unter Ihre Bücher, Tulliver?«

Maggie sah verletzt und entmutigt drein, während ihr Vater 
sagte: »Nun, es ist eins von den Büchern, die ich bei Partridges 
Versteigerung gekauft hab. Sie war’n alle gleich eingebunden – 
sehen Sie, ist ’n guter Einband – und ich dachte, ’s wär’n wohl 
alles gute Bücher. Jeremy Taylors Heiliges Leben und Sterben ist 
dabei; ich les an Sonntagen oft drin.« (Mr  Tulliver fühlte sich 
diesem großen Schriftsteller auf eine gewisse Weise verbunden, 
weil auch er Jeremy hieß.) »Und es sind noch mehr davon da, 
zumeist Predigten, glaub ich; aber sie haben alle den gleichen 
Umschlag, und da dacht’ ich, sie wär’n wohl auch alle von der-
selben Sorte. Aber anscheinend darf man das nicht von außen 
beurteilen. Das ist ’ne verwirrende Welt.«

»Also«, sagte Mr Riley in einem ermahnenden und gönner-
haften Ton und tätschelte Maggies Kopf, »ich rate dir, Die Ge-
schichte des Teufels fortzulegen und irgendein hübscheres Buch 
zu lesen. Hast du denn keine hübscheren Bücher?«

»Oh, doch«, sagte Maggie und lebte wieder etwas auf in dem 
Wunsch, die Vielfalt ihrer Lektüre zu rechtfertigen. »Ich weiß, 
dass in dem Buch keine hübschen Geschichten stehen, aber ich 
mag die Bilder gern, und ich denke mir nämlich selbst Geschich-
ten zu den Bildern aus. Aber ich habe auch Äsops Fabeln und ein 
Buch über Kängurus und so und Des Pilgers Reise.«

»Ah, ein schönes Buch«, sagte Mr  Riley, »du könntest kein 
besseres lesen.«

»Aber da ist auch eine Menge über den Teufel drin«, sagte 
Maggie triumphierend, »und ich werde Ihnen das Bild von ihm 
in seiner wahren Gestalt zeigen, wie er mit Christian kämpft.«

Maggie lief sofort in eine Ecke des Zimmers, sprang auf einen 
Stuhl und holte von dem kleinen Bücherbord eine abgegriffene 
alte Bunyan-Ausgabe, die sich sofort und ohne die geringste 
Mühe, es zu suchen, bei dem Bild, das sie brauchte, öffnete.
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»Hier ist es«, sagte sie und lief wieder zu Mr Riley, »und Tom 
hat es für mich mit seinem Farbkasten bunt ausgemalt, als er in 
den letzten Ferien zu Hause war; der Körper ist ganz schwarz, 
sehen Sie, und die Augen sind rot wie Feuer, weil er innerlich 
voll Feuer ist, und das scheint aus seinen Augen heraus.«

»Genug jetzt!«, sagte Mr Tulliver entschieden, weil er anfing, 
sich ein wenig unbehaglich zu fühlen bei diesen freien Äuße-
rungen über die Erscheinungen eines Wesens, das mächtig ge-
nug war, Advokaten hervorzubringen. »Stell das Buch wieder 
weg und lass uns von dem Zeug nichts mehr hören. Es ist, wie 
ich’s mir dachte – das Kind lernt ja mehr Schlimmes als Gutes 
aus den Büchern. Geh und sieh nach, wo deine Mutter ist.«

Maggie stellte das Buch sofort zurück. Sie fühlte sich einer-
seits zurückgesetzt, andererseits aber nicht geneigt, nach ihrer 
Mutter zu sehen, und so fand sie einen Kompromiss, indem sie 
sich in eine dunkle Ecke hinter dem Stuhl ihres Vaters zurück-
zog und sich mit ihrer Puppe beschäftigte, der gegenüber sie ab 
und zu, wenn Tom nicht da war, Ausbrüche von Zärtlichkeit 
hatte. Sie kümmerte sich zwar nicht um deren Kleidung, ver-
schwendete aber so viele warme Küsse an sie, dass die wächser-
nen Wangen ein abgezehrtes, ungesundes Aussehen bekom-
men hatten.

»Haben Sie so was schon mal gehört?«, sagte Mr Tulliver, als 
Maggie sich zurückzog. »Schade, dass sie nicht der Junge ist – sie 
hätt’s mit all den Advokaten aufnehmen können, sie bestimmt. 
Es ist ’ne ganz wunderliche Sache«, fuhr er mit leiserer Stimme 
fort, »denn ich hab die Mutter genommen, weil sie nicht allzu 
gescheit war und außerdem ’ne gutaussehende Frau, und weil 
sie aus ’ner Familie kommt, die wirtschaften kann wie kaum 
eine; aber ich hab absichtlich sie und nicht eine der Schwestern 
genommen, weil sie ’n bisschen schwach schien, denn ich wollt’ 
mir an meinem eignen Herd keine Vorschriften machen lassen. 
Aber nun sehn Sie, wenn ein Mann selbst Verstand hat, dann 
weiß man nie, wo der wieder auftaucht; und so ’ne nette, sanfte 
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Frau kriegt dann dumme Jungen und kluge Mädchen, als ob die 
Welt auf ’n Kopf gestellt wär’. Das ist ’ne ungewöhnlich verwir-
rende Sache.«

Mr Rileys Ernsthaftigkeit wich, und er bebte ein wenig, als er 
wieder eine Prise Schnupftabak nahm, bevor er sagte:

»Aber Ihr Junge ist doch nicht dumm. Ich sah ihn, als er letz-
tes Mal hier war, wie er sich Angelgerät machte, und er schien 
das ganz gut zu können.«

»Ja, schon, er ist nicht grade dumm, er kommt mit Dingen 
draußen gut zurecht, und er hat ’nen gesunden Menschenver-
stand, er packt die Dinge von der rechten Seite an. Aber er ist 
nicht sehr fix im Sprechen, wissen Sie, und er kann kaum lesen, 
er hält’s bei keinem Buch lang aus und buchstabiert ganz falsch, 
wie ich gehört hab, und er ist so schüchtern bei Fremden, und 
man hört ihn nie schlaue Dinge sagen wie das kleine Mädel. 
Aber ich will ihn jetzt auf ’ne Schule schicken, wo sie ihn ein 
bisschen geschickter mit Zunge und Federhalter machen und 
’nen schlauen Burschen aus ihm machen. Ich will, dass mein 
Sohn denen gleichkommt, die mir immer voraus waren, weil sie 
’ne bessre Schulbildung hatten. Nicht dass ich, wenn die Welt so 
geblieben wär’, wie Gott sie gemacht hat, nicht hätt’ meinen 
Weg gehen können und mich nicht unter den Besten behauptet 
hätt’, aber es hat sich alles so verdreht und in so unvernünftige 
Wörter verwickelt, dass man sich gar nicht mehr auskennt und 
ans Falsche gerät. Alles windet sich nur so rum, und je mehr man 
selbst gradraus ist, desto verwirrter ist man.«

Mr  Tulliver nahm bedächtig einen Schluck und schüttelte 
melancholisch den Kopf in dem Bewusstsein, die Wahrheit zu 
bestätigen, dass ein völlig gesunder Verstand in einer verrück-
ten Welt wohl kaum eine Heimat findet.

»Sie haben ganz recht, Tulliver«, bemerkte Mr Riley. »Besser, 
jetzt noch ein bis zwei Hunderter auf die Ausbildung Ihres Soh-
nes verwenden als sie ihm im Testament vermachen. Ich weiß, 
dass ich versuchen würde, es genauso zu machen, wenn ich ei-


