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Nottinghamshire, England, gegen Ende des 19. Jahrhunderts: Die aus
besseren Kreisen stammende Gertrude Coppard heiratet den Bergmann
‘Walter Morel, in den sie sich bei einer Weihnachtsfeier verliebt hat. Ein
erster Sohn, William, wird geboren, dann die Tochter Annie und schlief3-
lich, als die Liebe schon erkaltet ist, Paul. Gertrude wendet sich ganz ihren
Schnen zu. William, der eine vielversprechende Karriere in London be-
gonnen hat, stirbt frith. Umso intensiver wird die Beziehung zu dem
kiinstlerisch begabten Paul, den die Mutter mit ihrer Liebe zu erdriicken
droht...

Der 1930 mit nur 44 Jahren verstorbene D. H. Lawrence schrieb von 1910
bis 1912 vier Fassungen des Buchs; 1913 veréffentlichte er die erste, vom
Verlag (vor allem um sexuelle Anspielungen) gekiirzte Version. Erst 1992
erschien eine vollstindige Fassung, die die Grundlage fiir diese Uberset-
zung ist.
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Kapitel 1
Die friihen Ehejahre der Morels

Die Bottoms folgten auf die Hell Row. Diese bestand aus einer
Gruppe geduckter, strohgedeckter Hiitten am Bachufer in der
Greenhill Lane. Hier wohnten die Bergleute, die in den klei-
nen, zwei Felder entfernten Gruben arbeiteten. Der Bach floss
unter Erlen dahin, kaum verschmutzt durch die kleinen Gru-
ben, deren Kohle Esel zutage férderten, die erschopft um einen
Rundganggopel trotteten. Die Landschaft war tibersit mit sol-
chen Gruben, von denen einige schon zu Zeiten Karls 11 be-
trieben worden waren; die wenigen Knappen und die Esel
withlten sich wie Ameisen ins Erdreich und warfen zwischen
Getreidefeldern und Wiesen sonderbare Hiigel und kleine
schwarze Abraumhalden auf. Zusammen mit vereinzelten Ge-
hoften und den Katen der Strumpfwirker, die sich tiber die gan-
ze Gemeinde erstreckten, bildeten die Hiitten dieser Bergleu-
te — meist in Gruppen, hier und dort auch in Paaren — das Dorf
Bestwood.

Dann, vor rund sechzig Jahren, setzte ein jaher Wandel ein.
Die Gruben wurden von den riesigen Bergwerken der Kapital-
eigner verdringt. In Nottinghamshire und Derbyshire entdeck-
te man Kohle- und Eisenvorkommen. Carston, Waite & Co.
traten auf den Plan. Unter gewaltiger Begeisterung erdffnete
Lord Palmerston in Spinney Park am Rande des Sherwood Fo-
rest feierlich die erste Zeche der Gesellschaft.

Um diese Zeit wurde die beriichtigte Hell Row, die sich mit
zunehmendem Alter einen iiblen Ruf erworben hatte, nieder-
gebrannt und mit ihr eine Menge Unrat beseitigt.

Carston, Waite & Co. merkten, dass sie auf eine Goldgrube
gestofden waren, und so wurden in den Bachtilern unterhalb
von Selby und Nuttall neue Schichte niedergebracht, bis bald



darauf sechs Kohlezechen in Betrieb waren. Von Nuttall, hoch
oben auf dem Sandstein zwischen den Wildern, fiihrte eine
Gleisanlage an der verfallenen Kartiuserpriorei und Robin
Hood’s Well vorbei hinunter nach Spinney Park, dann weiter
nach Minton, einem grofden Bergwerk inmitten von Getreide-
feldern, und von Minton durch das Ackerland auf der Talseite
nach Bunker’s Hill; dort zweigte sie ab und verlief in nérdlicher
Richtung nach Beggarlee und Selby, von wo aus man nach Crich
und auf die Hiigel von Derbyshire blickt; sechs Zechen, die wie
schwarze Sargndgel aus der Landschaft ragten, verbunden durch
einen diinnen Kettenstrang, die Eisenbahn.

Um die Regimenter von Kumpeln unterzubringen, bauten
Carston, Waite & Co. am Berghang von Bestwood die Squares,
grof3e viereckige Hiuserblocks, und danach errichteten sie in der
Bachsenke, auf dem Gelande der Hell Row, die Bottoms.

Die Bottoms bestanden aus sechs Blocks, zwei Zeilen zu je
drei Blocks, wie die Punkte auf einem einfachen Sechser-Domi-
nostein, und jeder Block wies zwolf Bergarbeiterhduser auf. Die-
se Doppelzeile Wohnhiuser lag am Fufde des ziemlich steilen
Berghangs von Bestwood, und zumindest von den Dachfens-
tern aus hatte man einen Blick auf das méhlich nach Selby hin
ansteigende Tal.

Die Hauser selbst waren solide gebaut und sehr anstiandig
bemessen. Wenn man um sie herumspazierte, sah man in den
Schattenlagen des untersten Blocks kleine Vorgirten mit Auri-
keln und Steinbrech, im sonnigen obersten Block solche mit
Bart- und Landnelken; man sah saubere Vorderfenster, kleine
Vorbauten, niedrige Ligusterhecken und die Mansardenfenster
der Dachkammern. Allein, das war von draufden; das war der
Blick auf die unbewohnten guten Stuben aller Bergmannsfrau-
en. Der eigentliche Wohnraum, die Kiiche, lag auf der Riicksei-
te des Hauses, und von dort ging der Blick auf den Hof zwischen
den Blocks, auf einen schibigen Hintergarten und weiter auf
die Abtritte. Und zwischen den Hiuserzeilen, zwischen den



langen Reihen von Abtritten, verlief die Gasse, wo die Kinder
spielten, die Frauen schwatzten und die Minner rauchten. So
waren die tatsichlichen Lebensbedingungen in den Bottoms,
solide gebaut und so hiibsch anzusehen, doch recht unzutrig-
lich, denn die Menschen mussten in ihren Kiichen wohnen,
und die Kiichen fiithrten auf die schmutzige Gasse mit den Ab-
tritten.

Mrs Morel war durchaus nicht darauf versessen, in die Bot-
toms zu ziehen, die nun bereits zwolf Jahre alt waren und zuse-
hends verfielen, als sie von Bestwood herabstieg. Aber etwas
Besseres konnte sie sich nicht leisten. Uberdies hatte sie ein
Haus am Ende eines der obersten Blocks, somit nur einen Nach-
barn und auf der anderen Seite einen zusitzlichen Streifen Gar-
ten. Und da sie ein Endhaus bewohnte, stand sie bei den Frauen
in den »Zwischenhiusern« in dem Geruch, etwas Vornehmeres
zu sein, betrug ihre Wochenmiete doch fiinfeinhalb Shilling
statt fiinf. Freilich bot dieser Rangunterschied Mrs Morel nur ge-
ringen Trost.

Sie war einunddreif3ig Jahre alt und seit acht Jahren verheira-
tet. Eine eher kleinwiichsige Frau, von zartem Korperbau, aber
entschlossener Haltung, scheute sie vor der ersten Begegnung
mit den Frauen der Bottoms ein wenig zuriick. Im Juli war sie
gekommen, und im September erwartete sie ihr drittes Kind.

Thr Mann war Bergarbeiter. Sie waren erst drei Wochen in
ihrem neuen Zuhause, als die Kirmes, oder der Jahrmarkt, be-
gann. Morel, das wusste sie, wiirde sich bestimmt freinehmen.
Am Montag, dem Tag des Jahrmarkts, ging er frithmorgens aus
dem Haus. Die beiden Kinder waren in heller Aufregung. Wil-
liam, der Siebenjdhrige, riss gleich nach dem Friihstiick aus, um
auf dem Rummelplatz herumzustrolchen, und liefd Annie zu-
riick, die erst fiinf war und den ganzen Vormittag tiber quengel-
te, weil sie unbedingt mitgehen wollte. Mrs Morel verrichtete
ihre Arbeit. Mit ihren Nachbarinnen hatte sie noch keine rechte
Bekanntschaft geschlossen und wusste nicht, wem sie die Klei-



ne anvertrauen konnte. Daher versprach sie ihr, sie nach dem
Mittagessen zur Kirmes mitzunehmen.

William tauchte um halb eins wieder auf. Er war ein sehr leb-
hafter Junge, hellhaarig, sommersprossig, und sah ein wenig
wie ein Dane oder Norweger aus.

»Kann ich mein Essen kriegen, Mutter?«, rief er, als er, die
Miitze auf dem Kopf, hereinstiirzte. »"Weil um halb zwei geht’s
los, hat der Mann gesagt.«

»Du kannst dein Essen kriegen, wenn’s so weit ist«, erwiderte
die Mutter.

»Isses denn noch nich so weit?«, rief er und starrte sie aus sei-
nen blauen Augen entriistet an. »Dann geh ich eben ohne.«

»Das ldsst du hiibsch bleiben. In fiinf Minuten ist es so weit.
Esisterst halb eins.«

»Aber die fangen gleich an«, rief der Junge. Fast briillte er.

»Du wirst schon nicht gleich sterben, wenn sie anfangens,
sagte die Mutter. »Aufderdem ist es erst halb eins, du hast also
noch eine gute Stunde.«

Hastig begann der Junge den Tisch zu decken, und dann setz-
ten die drei sich hin. Gerade afien sie Yorkshire Pudding mit
Marmelade, als der Junge von seinem Stuhl aufsprang und voll-
kommen reglos stehen blieb. Aus der Ferne konnte man das ers-
te leise Geschmetter eines Karussells horen und das Troten ei-
nes Horns. Sein Gesicht zitterte, als er seine Mutter ansah.

»Hab ich’s dir nich gesagt?«, rief er und rannte zum Geschirr-
schrank, auf dem seine Miitze lag.

»Nimm den Pudding in die Hand - es ist erst fiinf nach eins —
hast dich also geirrt — hast ja noch gar nicht deine zwei Pence«,
rief die Mutter in einem Atemzug.

Bitter enttduscht kam der Junge zurtick, um seine zwei Pence
in Empfang zu nehmen, dann ging er wortlos davon.

»Ich will auch hin, ich will auch hing, sagte Annie und begann
zu weinen.

»Du kannst ja hin, du kleiner Briillaffe«, sagte die Mutter.



Und spater am Nachmittag stapfte sie mit ihrem Kind an der ho-
hen Hecke entlang den Hiigel hinauf. Auf den Wiesen wurde
das Heu eingebracht, das Vieh auf die Stoppelfelder getrieben.
Es war warm, friedlich.

Mrs Morel mochte die Kirmes gar nicht. Es gab zwei Ringel-
spiele, eines dampfbetrieben, das andere von einem Pony gezo-
gen; drei Drehorgeln plirrten, und von dort driiben erténten
vereinzelt krachende Pistolenschiisse, die graulich schnarrende
Rassel des Kokosnussmannes, das Gebriill des Wurfbudenbe-
sitzers, das gellende Geschrei der Guckkastendame. Die Mutter
sah ihren Sohn, wie er vor der Bude des Lowen Wallace hinge-
rissen die Bilder dieser bertihmten Bestie betrachtete, die einen
Schwarzen zerfleischt und zwei Weif3e zeitlebens zu Kriippeln
gemacht hatte. Sie lief ihn stehen und ging weiter, um Annie
Karamellbonbons zu kaufen. Mit einem Mal stand der Junge
hellauf begeistert vor ihr.

»Hast ja gar nich gesagt, dass du kommst — hier is vielleicht
was los — der Lowe da hat drei Manner umgebracht — meine zwei
Pence hab ich schon ausgegeben — guck mal hier —«

Er zog zwei Eierbecher mit aufgemalten rosa Moosréschen
aus der Tasche.

»Die hab ich von der Bude, wo du so Murmeln in so Locher
rollen musst— die beiden hab ich schon nach zwei Versuchen ge-
wonnen - 'n halben Penny pro Versuch — da sind Moosréschen
aufgemalt, guck mal! Die wollt ich haben.«

Sie wusste, dass er sie fiir sie haben wollte.

»Hm !«, sagte sie erfreut. »Die sind aber hiibsch !«

»Kannst du sie tragen? Ich hab Angst, sie kaputtzumachen.«

Jetzt, wo sie gekommen war, zappelte er vor Aufregung,
fihrte sie iiber den Rummelplatz, zeigte ihr alles. Vor dem
Guckkasten erklirte sie ihm die Bilder mit Hilfe einer Art
Geschichte, der er gebannt zuhorte. Die ganze Zeit iiber wich
er nicht von ihrer Seite, strotzte vor Stolz auf sie, dem Stolz
eines kleinen Jungen. Denn keine der anderen Frauen sah so



damenhaft aus wie sie, in ihrem kleinen schwarzen Hut und
ihrem Mantel. Sie lichelte, wenn sie Frauen begegnete, die sie
kannte.

Als sie ermtdete, sagte sie zu ihrem Sohn:

»Na, kommst du jetzt schon mit oder erst spiter?«

»Willst du denn schon gehen?q, rief er mit vorwurfsvollem
Blick.

mSchon? — Es ist nach vier, das weif3 ich.«

»Wieso willst du denn schon gehen?«, jammerte er.

»Du brauchst ja nicht mitzukommen, wenn du nicht willst,
sagte sie.

Und langsam ging sie mit ihrer kleinen Tochter davon, wih-
rend ihr Sohn stehen blieb und ihr nachsah. Es zerriss ihm das
Herz, sie ziehen zu lassen, und doch konnte er der Kirmes nicht
den Riicken kehren. Als sie tiber den freien Platz vor dem
Moon & Stars ging, horte sie lirmende Minnerstimmen und
roch das Bier, und sie beschleunigte ihre Schritte ein wenig, da
sie ihren Mann in der Schenke vermutete.

Gegen halb sieben kam ihr Sohn nach Hause, inzwischen
miide, recht blass und ein wenig bekiimmert.

»Siehst du, sagte sie und tat so, als sei sie leicht bése auf ihn,
»wenn du fiunf Minuten spiter gekommen wirst, hitte ich schon
alles abgeraumt. Zu anderen Zeiten wirst du mir schon vor
Stunden verhungert —«

Und sie setzte ihm sein Abendessen vor. Thm war elend zu-
mute, auch wenn er es nicht wusste, denn er hatte sie allein zie-
hen lassen. Seit sie fort war, hatte ihm die Kirmes keinen Spaf3
mehr gemacht.

»War mein Papa schon da?«, fragte er.

»Nein«, antwortete seine Mutter.

»Er hilft im Moon & Stars beim Bedienen. Hab ihn durchs
Fenster gesehen, durch die schwarzen Blechdinger mit den L6-
chern drin, er hatte die Armel aufgekrempelt —«

»Halq, rief die Mutter barsch. »Er hat doch gar kein Geld. Aber
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er wird schon zufrieden sein, wenn er sein Freibier bekommt, ob
sie ihm nun etwas mehr geben oder nicht.«

Im Schlafzimmer ihrer Mutter durften die Kinder sich ans
Fenster setzen und zuschauen, wie die Leute mit Spielzeug vom
Basar nach Hause kamen, und sie lauschten dem Geschmetter
der Musik, dem Geschrei, dem Krachen der Schiisse, dem
schwachen Peng der diinnen eisernen Zielscheibe. Dann wur-
den sie endlich schlifrig und gingen zu Bett.

Als es zu dunkeln begann und Mrs Morel ihre Niharbeit nicht
mehr sehen konnte, stand sie auf und ging zur Tiir. Uberall
herrschte aufgeregter Lirm, die Rastlosigkeit des Festtages, von
der zuletzt auch sie sich anstecken liefs. Sie trat in den Seitengar-
ten hinaus. Frauen kamen von der Kirmes nach Hause, Kinder
driickten ein weif3es Lamm mit griinen Beinen an die Brust oder
ein holzernes Pferd. Hin und wieder stolperte ein sturzbetrun-
kener Mann vorbei. Zuweilen kam ein braver Ehemann friedlich
mit den Seinen daher. Aber gewdhnlich waren die Frauen und
Kinder allein. Die zu Hause gebliebenen Miitter standen, die
Arme unter ihren weifden Schiirzen verschrinkt, in der sinken-
den Dammerung an den Ecken der Gasse und schwatzten.

Auch Mrs Morel war allein, aber das war sie gewohnt. Oben
schliefen ihr Sohn und ihre kleine Tochter, und so hatte sie das
Gefiihl, als lige ihr Zuhause fest und sicher hinter ihr. Aber das
kiinftige Kind machte sie elend. Die Welt schien ein trister Ort,
an dem ihr nichts mehr bevorstand - jedenfalls nicht, solange
William nicht erwachsen war. Aber fiir sie selbst gab es nichts als
dieses triste Erdulden — bis die Kinder erwachsen wiren. Und
die Kinder! Dieses dritte konnte sie sich gar nicht leisten. Sie
wollte es nicht. Der Vater schenkte in einem Wirtshaus Bier aus
und soff sich dabei voll, bis er sturzbetrunken war. Sie verachte-
te ihn und war doch an ihn gefesselt. Dieses kiinftige Kind war
zu viel fir sie. Wiren nicht William und Annie gewesen, der
stindige Kampf gegen Armut, Hisslichkeit und Gemeinheit
hitte sie angeekelt.
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Sie trat in den Vorgarten, zu bedriickt, um auszugehen, aber
aulderstande, im Haus zu bleiben. Die Hitze erstickte sie. Und
wenn sie ihr zukiinftiges Leben bedachte, hatte sie das Gefiihl,
lebendig begraben zu sein.

Der Vorgarten war ein kleines Viereck mit einer Ligusterhe-
cke. Dort stand sie nun und versuchte, sich mit dem Duft der
Blumen und dem schwindenden schénen Abend zu besinfti-
gen. Gegeniiber der kleinen Pforte lag der Zauntritt, der zum
Hiigel hinauffiihrte, entlang der hohen Hecke und durch die
leuchtende Glut der gemihten Wiesen. Uber ihr flimmerte und
pulste der Himmel vor Licht. Rasch sank die Glut von den Wie-
sen, Erde und Hecken verstromten Abenddammer. Als es im-
mer dunkler wurde, legte sich ein rotlicher Glanz auf die Kup-
pe, und aus dem Glanz drang der abklingende Liarm des Jahr-
markts.

Mitunter kamen Minner durch die distere Mulde, die der
Pfad unter den Hecken bildete, nach Hause geschwankt. Auf
dem steilen Gefille, mit dem der Hiigel endete, geriet ein junger
Mann ins Rutschen und schlug krachend gegen den Zauntritt.
Mrs Morel schauerte zusammen. Er rappelte sich auf und stief3
heftige Verwiinschungen aus, aber eher klaglich, als glaube er,
dass der Zauntritt ihm absichtlich weh tun wollte.

Sie trat wieder ins Haus und fragte sich, ob sich denn nie
etwas dndern wirde. Allmahlich begriff sie, dass es sich so
verhielt. Thre Midchenzeit schien in weiter Ferne zu liegen, so
dass sie sich fragte, ob diejenige, die jetzt schweren Herzens
durch den Hintergarten in den Bottoms ging, und diejenige,
die zehn Jahre zuvor so leichtfiiflig iiber den Wellenbrecher
in Sheerness gehiipft war, wirklich ein und dieselbe Person
waren.

»Was habe ich damit zu schaffen?«, fragte sie sich. "Was habe
ich mit alledem zu schaffen? Selbst mit dem Kind, das ich be-
kommen werde? Ich zihle anscheinend gar nicht.«

Manchmal packt einen das Leben, reif3t den Leib mit sich fort,
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vollendet die eigene Geschichte und ist doch nicht wirklich,
sondern lisst das Ich so zuriick, als wire es verwischt.

»Ich warte«, sagte sich Mrs Morel. »Ich warte, und das, worauf
ich warte, tritt niemals ein.«

Dann rdumte sie die Kiiche auf, ziindete die Lampe an, be-
deckte das Kaminfeuer mit Asche, suchte die Wische fiir den
nichsten Tag zusammen und weichte sie ein. Anschlief3end
setzte sie sich wieder an ihre Niharbeit. Lange Stunden flitzte
ihre Nadel gleichmif3ig durch den Stoff. Ab und zu seufzte sie
und dehnte sich, um sich Erleichterung zu verschaffen. Und die
ganze Zeit iiberlegte sie, wie sie mit dem, was sie hatte, zurecht-
kommen konnte, den Kindern zuliebe.

Um halb zwo6lf kam ihr Mann. Seine Wangen waren gerotet
und glinzten stark iiber dem schwarzen Schnauzbart. Sein Kopf
nickte leicht. Er war sehr mit sich zufrieden.

»Oh! — Oh! — Haste auf mich gewartet, Madchen? Hab An-
thony geholfen, und was glaubste, was der mir gegeben hat? Nur
‘ne lumpige halbe Krone, und nich 'n Penny mehr -«

»Der denkt sich, dass du den Rest in Bier gekriegt hast, sagte
sie barsch.

»Hab ich nich — hab ich nich - glaub mir, hab heut ganz wenig
getrunken, nur ganz wenig.« Seine Stimme wurde zirtlich.
»Hier, hab dir 'n Ingwerr6llchen mitgebracht und ‘ne Kokosnuss
fir die Kinder.« Er legte das Ingwerréllchen und die Kokosnuss,
ein haariges Ding, auf den Tisch. »Na, hast wohl noch nie im Le-
ben fiir was danke gesagt, oder?«

Um ihm entgegenzukommen, hob sie die Kokosnuss hoch
und schiittelte sie, um zu priifen, ob sie Milch enthielt.

»Is ‘ne gute, kannste dein Leben drauf verwetten. Hab sie von
Bill Hodgkisson. Bill, sag ich, »die drei Niisse brauchste doch
nich, oder? — Kannste mir nich eine abgeben fiir meinen Buben
und mein Madel?)Mach ich, Walter, mein Junge, sagt er, such
dir eine aus, die du magst.c Da hab ich mir eine genommen und
mich bedankt. Ich wollt sie nicht vor seinen Augen schiitteln,
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aber er sagt:Sieh zu, dass es 'ne gute is, Walt«— Und siehste, da
wusstich, dass es 'ne gute war. - 'n netter Kerl, der Bill Hodgkis-
son, ‘n netter Kerl.«

»Ein Mann trennt sich von allem, solange er betrunken ist,
und du bist genauso betrunken wie er«, sagte Mrs Morel.

»Ach, du kleines Drecksluder, weris 'n hier betrunken, mocht
ich mal wissen?«, sagte Morel. Er war iiberaus zufrieden mit
sich, weil er heute im Moon & Stars beim Bedienen geholfen
hatte, und schwadronierte immer weiter.

Mrs Morel war sehr miide und hatte sein Gebabbel satt. Wih-
rend er die Glut zusammenscharrte, ging sie so schnell wie mog-
lich zu Bett.

Mrs Morel entstammte einer guten alten Biirgerfamilie, be-
rithmten Independenten, die noch mit Oberst Hutchinson ge-
fochten hatten und stramme Kongregationalisten geblieben wa-
ren. [hr Grof3vater hatte Bankrott gemacht, als der Markt fiir
Spitze zusammengebrochen war und viele Spitzefabrikanten in
Nottingham zugrunde gerichtet hatte. Thr Vater, George Cop-
pard, war Maschinenschlosser gewesen, ein grof3er, schoner,
hochmiitiger Mann, stolz auf seine helle Haut und seine blauen
Augen, noch stolzer aber auf seine Rechtschaffenheit. Mit ihrem
kleinen Wuchs dhnelte Gertrude ihrer Mutter. Doch ihr stolzes
und unnachgiebiges Temperament hatte sie von den Coppards.

George Coppard haderte bitterlich mit seiner Armut. Er wur-
de Vorarbeiter der Maschinenschlosser auf der Werft von Sheer-
ness. Mrs Morel — Gertrude — war seine zweite Tochter. Sie glich
ihrer Mutter, liebte ihre Mutter iiber alles, hatte aber die klaren,
trotzig blauen Augen und die breite Stirn der Coppards. Sie er-
innerte sich, wie sehr sie das anmaf3ende Auftreten ihres Vaters
gegentiiber ihrer sanftmiitigen, humorvollen, gutherzigen Mut-
ter gehasst hatte. Sie erinnerte sich, wie sie iiber den Wellenbre-
cher in Sheerness gelaufen war und das Boot gefunden hatte. Sie
erinnerte sich, wie sie von all den Miannern verhitschelt und
umschmeichelt worden war, wenn sie auf die Werft kam, denn
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sie war ein zartes, wenn auch ziemlich stolzes Kind gewesen. Sie
erinnerte sich an die verschrobene alte Lehrerin, deren Helferin
sie geworden und der sie in ihrer Privatschule so gern zur Hand
gegangen war. Und die Bibel, die John Field ihr geschenkt hatte,
besaf? sie noch immer. Als sie neunzehn Jahre zdhlte, war sie
nach dem Gottesdienst immer mit John Field nach Hause ge-
gangen. Er war Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns, hatte in
London die hohere Schule besucht und sollte sich dem Geschift
widmen.

In allen Einzelheiten war ihr ein Sonntagnachmittag im Sep-
tember in Erinnerung, als sie unter der Weinrebe hinter dem
Haus ihres Vaters gesessen hatten. Die Sonne drang durch die Lii-
cken zwischen den Weinblittern und bildete wunderhiibsche
Muster, als fiele auf ihn und sie ein Kopftuch aus Spitze herab.
Einige der Blitter waren ein reines Gelb, wie flache gelbe Blumen.

»Bleiben Sie still sitzeng, hatte er gerufen. »Thr Haar, ich weif3
nicht, wie es iiberhaupt aussieht! Es leuchtet wie Kupfer und
Gold, so rot wie gebranntes Kupfer, und wo die Sonne drauf-
scheint, hat es Goldfiden. Stellen Sie sich nur vor, dabei sagt
man, es ware braun. Thre Mutter nennt es mausfarben.«

Sie hatte den Blick seiner glinzenden Augen aufgefangen,
doch ihr klares Antlitz verriet kaum die freudige Erregung, die
in ihr emporstieg.

»Aber Sie sagen doch immer, Sie machen sich nichts aus dem
Geschiaft?«, fuhr sie fort.

»Tuich auch nicht—der Gedanke ist mir zuwiderq, rief er hitzig.

»Und dass Sie gern ein geistliches Amt bekleiden wiirdenc,
beschwor sie ihn.

»Wiirde ich auch — wiirde ich sehr gern, wenn ich das Gefiihl
hitte, einen ausgezeichneten Prediger abzugeben.«

»Warum tun Sie es dann nicht — warum tun Sie es dann
nicht?« [hre Stimme klang herausfordernd. "Wenn ich ein Mann
wire, nichts sollte mich daran hindern.«

Sie hatte den Kopf erhoben — fast fiirchtete er sich vor ihr.
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»Aber mein Vater ist so halsstarrig. Er will mich ins Geschift
stecken, und ich weif3, er wird’s tun.«

»Aber wenn Sie ein Mann wiren —!«, rief sie.

»Ein Mann zu sein ist nicht alles«, entgegnete er und runzelte
verwirrt und ratlos die Stirn.

Nun, da sie in den Bottoms ihrer Arbeit nachging und ihre Er-
fahrungen damit hatte, was es hief3, ein Mann zu sein, verstand
sie, dass es tatsichlich nicht alles war.

Mit zwanzig hatte sie Sheerness ihrer Gesundheit wegen ver-
lassen. Thr Vater war wieder nach Nottingham gezogen, John
Fields Vater ruiniert, der Sohn Lehrer in Norwood geworden.
Sie horte nichts mehr von ihm, bis sie zwei Jahre spiter ent-
schlossen Nachforschungen anstellte. Er hatte seine Wirtin ge-
heiratet, eine Frau von vierzig Jahren, eine vermogende Witwe.

Dennoch hatte Mrs Morel John Fields Bibel aufgehoben. Sie
glaubte nicht mehr daran, dass er — nun, sie verstand recht gut,
was er hitte werden kénnen und was nicht. So hatte sie seine
Bibel aufgehoben, und um ihrer selbst willen bewahrte sie ihm
ein Andenken in ihrem Herzen. Fiinfunddreif3ig Jahre lang, bis
an ihr Lebensende, sprach sie nie wieder von ihm.

Als sie dreiundzwanzig Jahre alt war, begegnete sie auf einer
Weihnachtsfeier einem jungen Mann aus dem Erewash Valley.
Damals war Morel siebenundzwanzig Jahre alt, gutgewachsen,
kerzengerade und sehr gepflegt. Er hatte gewelltes, glinzend
schwarzes Haar und einen kriftigen schwarzen Bart, der noch
nie gestutzt worden war. Seine Wangen waren gerétet, und sein
feuchter roter Mund fiel auf, weil Morel so oft und herzlich lach-
te. Er besaf3 etwas Seltenes: ein volltonendes Lachen. Fasziniert
hatte Gertrude Coppard ihn beobachtet. Er war so munter und
lebhaft, seine Stimme wechselte so miithelos ins Komisch-Gro-
teske, gegen jedermann war er so schlagfertig und vergniiglich.
Thr Vater besaf? einen nie versiegenden Vorrat an Humor, aber
der war bissig. Der Humor dieses Mannes war ganz anders:
weich, unintellektuell, warm, eine Art Possenreiferei.
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Sie war das genaue Gegenteil: ein neugieriger, empfanglicher
Geist, der viel Freude und Vergniigen daran empfand, anderen
Menschen zuzuhodren. Sie verstand es, die Leute zum Reden zu
bringen. Sie liebte Ideen und galt als sehr intelligent. Den grof3-
ten Spafd machten ihr Streitgespriche tiber Religion, Philoso-
phie oder Politik mit irgendeinem gebildeten Mann. Allerdings
war dazu nur selten Gelegenheit. Deshalb sorgte sie dafiir, dass
die Leute ihr von sich erzihlten, und fand daran Freude.

Was ihr AufReres betraf, so war sie eher klein und zierlich, mit
einer hohen Stirn und einer Fiille herabfallender seidig-brauner
Locken. Ihre blauen Augen blickten ganz offen, ehrlich und for-
schend. Sie hatte die schonen Hinde der Coppards. Thre Klei-
dung war stets dezent. Sie trug dunkelblaue Seide, dazu eine ei-
gentiimliche Silberkette mit silbernen Muscheln. Diese und
eine schwere Brosche aus geflochtenem Gold waren ihr einziger
Schmuck. Sie war noch ginzlich unberiihrt, zutiefst religios und
von wunderbarem Freimut.

Walter Morel schien vor ihr dahinzuschmelzen. Fiir den
Bergmann war sie jenes geheimnisvolle, zauberhafte Wesen:
eine Dame. Wenn sie mit ihm redete, dann mit siidenglischer
Aussprache und einem reinen Englisch, das ihn elektrisierte. Sie
beobachtete ihn. Er tanzte gut, als habe er eine natiirliche Freude
am Tanzen. Sein Grof3vater war ein franzosischer Fliichtling ge-
wesen, der eine englische Serviererin geheiratet hatte — falls
man von einer Heirat sprechen konnte. Gertrude Coppard be-
obachtete den jungen Bergmann beim Tanz: Auf seinen Bewe-
gungen lag wie ein Glanz eine Art zarter Jubel, das gerotete Ge-
sicht, in das ihm das schwarze Haar fiel, war die Bliite seines
Leibes, und immerfort lachte er, zu welcher Partnerin er sich
auch herabbeugte. Sie fand ihn herrlich, denn einem wie ithm
war sie noch nie begegnet. Fiir sie hatte ihr Vater alles Mannliche
verkorpert. Und George Coppard, von stolzer Korperhaltung,
gutaussehend und ziemlich verbittert, ein Mann, der am liebs-
ten in theologischen Biichern las und sich seelisch nur zu einem
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Menschen, dem Apostel Paulus, hingezogen fiithlte, der im
Hause ein hartes Regiment fithrte und bei Vertraulichkeiten
spottelte, der sich jedes sinnliche Vergniigen versagte — er war so
ganz anders als dieser Bergmann. Gertrude selbst verachtete das
Tanzen eher, sie verspiirte nicht die geringste Neigung zu dieser
Kunst und hatte nicht einmal den Roger de Coverly gelernt. Sie
war Puritanerin wie ihr Vater, hochgesinnt und duf3erst streng.
Daher erschien ihr die dunkle, goldene Weichheit der sinnli-
chen Lebensflaimme dieses Mannes, die seinem Koérper ent-
stromte wie einer Kerze die Flamme und die, anders als ihr eige-
nes Leben, nicht von Geist und Gemiit verwirrt und zum Glii-
hen gebracht wurde, wie etwas Wundervolles, Ritselhaftes.

Er kam und beugte sich zu ihr herab. Eine Wirme durch-
strahlte sie, als habe sie Wein getrunken.

»Nun kommen Sie schon, tanzen Sie mit mir«, sagte er zirt-
lich. »Ist ganz leicht, wissen Sie. Ich wiirde Sie zu gern tanzen
sehen.«

Schon vorher hatte sie ihm gesagt, sie kénne nicht tanzen. Sie
sah seine Demut und lichelte. Thr Licheln war sehr schon. Es
rithrte den Mann so sehr, dass er alles andere vergaf3.

»Nein, ich tanze nicht, sagte sie leise. Thre Worte klangen ma-
kellos.

Ohne zu wissen, was er tat — oft tat er instinktiv das Richti-
ge —, setzte er sich neben sie und verneigte sich ehrerbietig.

»Aber Sie diirfen Ihren Tanz nicht versaumeng, tadelte sie ihn.

»Nee, den magich nich tanzen —aus dem mach ich mir nichts.«

»Aber eben haben Sie mich doch noch aufgefordert.«

Dariiber musste er herzlich lachen.

»Hatte ich ganz vergessen. Sie brauchen nich lange, um mir
auf die Schliche zu kommen.«

Jetzt war es an ihr, rasch aufzulachen.

»Sie sehen mir nicht so aus, als wiirden Sie schleicheng, sag-
te sie.

»Na ja, 'n Schleicher bin ich nich, ich schleich nur, wo ich nich
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tanzen kann, lachte er ziemlich ausgelassen. »Haben Sie denn
gar nichts zu trinken?«, fragte er dann.

»Nein, danke —ich habe tiberhaupt keinen Durst.«

Er zOgerte — erriet, dass sie Abstinenzlerin war — und fiihlte
sich zuriickgewiesen.

Dann stellte er eine Reihe hoflicher, interessierter Fragen. Sie
antwortete ihm frohlich. Er schien drollig.

»Und Sie sind Bergmann !¢, rief sie iberrascht aus.

»Jawohl. Bin schon mit zehn eingefahren.«

Verwundert, bestiirzt sah sie ihn an.

»Schon mitzehn! War das nicht sehr anstrengend ¢, fragte sie.

»Da gew6hnt man sich schnell dran. Man lebt wie die Mause,
und nachts steckt man den Kopf raus, um zu sehn, was vor sich
geht.«

»Ich fiihle mich jetzt schon blind«, sagte sie stirnrunzelnd.

»Wie 'n Maulwurf!«, lachte er. »Jawohl, und ’s gibt Burschen,
die laufen rum wie die Maulwiirfe.« Er streckte das Gesicht vor
wie die Schnauze eines blinden Maulwurfs, der schniiffelnd und
blinzelnd nach dem Weg sucht. »Tun sie wirklich !«, beteuerte er
naiv. "Wie die sich reinwiithln, so was haste noch nich gesehn.
Aber ich muss dich mal mit runternehmen, dann kannste’s mit
eignen Augen sehn.«

Erschrocken blickte sie ihn an. Pl6tzlich tat sich ein ganz neu-
er Lebensraum vor ihr auf. Sie sah das Leben der Bergleute vor
sich, sah Hunderte von ihnen unter der Erde arbeiten und
abends wieder nach oben kommen. Er schien ihr erhaben. Tig-
lich setzte er frohgemut sein Leben aufs Spiel. Sie blickte ihn an,
und in ihrer reinen Demut lag etwas Flehendes.

»Hittste nich Lust?«, fragte er zértlich. »Vielleicht ja nich, da
wiirdste dreckig bei.«

Noch nie zuvor war sie gleich geduzt worden.

Weihnachten darauf heirateten sie, und drei Monate lang war
sie vollkommen gliicklich, sechs Monate lang sehr gliicklich.

Er hatte das Geliibde unterschrieben und trug das blaue Band
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der Temperenzler; er prahlte gern. Sie glaubte, dass sie in sei-
nem eigenen Haus wohnten. Es war klein, aber zweckdienlich
und recht hiibsch eingerichtet, mit soliden, haltbaren Mébeln,
die ihrem ehrlichen Gemiit zusagten. Ihre Nachbarinnen waren
ihr ziemlich fremd, und Morels Mutter und Schwester neigten
dazu, iiber ihr damenhaftes Wesen zu spotten. Doch solange
sie ihren Mann in der Nihe wusste, konnte sie sehr wohl allein
leben.

Manchmal, wenn sie das Liebesgefliister leid hatte, versuchte
sie, ihm ernstlich ihr Herz zu 6ffnen. Sie sah, wie er ihr riick-
sichtsvoll, aber ohne jedes Verstindnis zuhorte. Das erstickte
ihr Bemiithen um tiefere Vertrautheit, und dann blitzte Furchtin
ihr auf. Manchmal wurde er gegen Abend unruhig, und sie
merkte, dass ihre Gegenwart ihm nicht gentigte. Sie war froh,
wenn er sich kleineren Arbeiten zuwandte.

Er war ein bemerkenswert geschickter Mann, alles konnte er
selbst basteln oder ausbessern. So sagte sie etwa:

»Das Schiireisen deiner Mutter gefillt mir — so klein und
hiibsch.«

»Wirklich, Madchen? Hab ich selbst gemacht, kann dir also
auch eins machen.«

»Was? — Aber das ist doch aus Stahl -«

»Na und? — Kriegst auch so eins, auch wenn’s nich genau das
gleiche is.«

Das Durcheinander storte sie nicht, ebenso wenig das Him-
mern und Lirmen. Er war beschiftigt, und er war gliicklich.

Im siebenten Monat jedoch, als sie seinen Sonntagsrock aus-
biirstete, fithlte sie in der Brusttasche Papiere, und von plétzli-
cher Neugier gepackt, zog sie sie hervor, um sie zu lesen. Den
Gehrock, in dem er getraut worden war, trug er nur selten, und
bislang war ihr nie in den Sinn gekommen, wegen dieser Papiere
Neugier zu verspiiren. Es waren die Rechnungen fiir den Haus-
rat, noch unbezahlt.

»Sieh malg, sagte sie am Abend, als er sich gewaschen und ge-
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gessen hatte. »Die hab ich in der Tasche deines Hochzeitsrocks
gefunden. Hast du die Rechnungen denn noch nicht bezahlt?«

»Nein — hatte noch keine Gelegenheit.«

»Aber du hast mir doch gesagt, es wire alles bezahlt. Am
Samstag fahre ich besser nach Nottingham und bezahle sie, ich
sitze nicht gern auf Stiihlen, die einem anderen gehéren, und
esse nicht gern von einem unbezahlten Tisch.«

Er antwortete nicht.

»Ich kann doch dein Sparbuch haben?«

»Das kannste haben, wenn’s dir was niitzt.«

»Ich dachte —«, begann sie. Er hatte ihr erzihlt, er habe eine
hiibsche Stange Geld zuriickgelegt. Aber sie merkte, dass es kei-
nen Zweck hatte, Fragen zu stellen. Starr vor Bitterkeit und Em-
porung safd sie da.

Am nichsten Tag ging sie hinunter zu seiner Mutter.

»Hast du nicht die Mobel fiir Walter gekauft?«, fragte sie.

»Ja, das habe ich«, erwiderte die dltere Frau schneidend.

»Und wie viel hat er dir dafiir gegeben?«

Die dltere Frau war ungehalten und entriistet.

»Achtzig Pfund, wenn du’s unbedingt wissen willst«, ant-
wortete sie.

»Achtzig Pfund! Aber zweiundvierzig Pfund stehen noch
offen !«

»Daran kann ich auch nichts dndern.«

»Aber wo ist das ganze Geld denn hin?«

»Ich denke, du wirst die Papiere schon noch alle finden, wenn
du nachsiehst — aufSer den zehn Pfund, die er mir schuldet, und
den sechs Pfund, die die Hochzeit hier unten gekostet hat.«

»Sechs Pfund!«, wiederholte Gertrude Morel. Es kam ihr un-
geheuerlich vor, dass auf Walters Kosten in seinem Elternhaus
sechs Pfund fir Essen und Trinken verprasst worden waren,
nachdem doch schon ihr Vater so viel fiir die Hochzeit ausgege-
ben hatte.

»Und wie viel hat er in seinen Hausern angelegt?«, fragte sie.
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»In seinen Hiusern — was fiir Hiusern 2«

Gertrude Morel erbleichte bis in die Lippen. Er hatte ihr er-
zihlt, das Haus, in dem er wohne, gehore ihm ebenso wie das
Nachbarhaus.

»Ich dachte, das Haus, in dem wir wohnen —«, setzte sie an.

»Das sind meine Hiuser, alle beide, sagte die Schwiegermut-
ter. »"Und noch nicht abbezahlt. Ich kann gerade mal die Hypo-
thekenzinsen abstottern.«

Blass und stumm saf3 Gertrude da. Jetzt war sie ganz ihr Vater.

»Dann sollten wir dir Miete zahlen, sagte sie kalt.

»Walter zahlt mir ja Miete«, erwiderte die Mutter.

»Und wie viel?«, fragte Gertrude.

»Sechseinhalb Shilling die Woche«, gab die Mutter zurtick.

Das war mehr, als das Haus wert war. Gertrude hatte den
Kopf gehoben und sah gerade vor sich hin.

»Du kannst von Gliick redeng, sagte die iltere Frau bissig,
»dass du einen Mann hast, der dir alle Geldsorgen abnimmt und
dir freie Hand ldsst.«

Die junge Ehefrau schwieg.

Zu ihrem Mann sagte sie nur sehr wenig, aber ihr Benehmen
ihm gegeniiber hatte sich gewandelt. Etwas in ihrer stolzen,
rechtschaffenen Seele hatte sich zu Stein verhirtet.

Als es Oktober wurde, dachte sie nur noch an Weihnachten.
Weihnachten vor zwei Jahren hatte sie ihn kennengelernt. Letz-
te Weihnachten hatte sie ihn geheiratet. Diese Weihnachten
wiirde sie ihm ein Kind gebiren.

Dank ihres freundlichen Wesens lernte sie alsbald ihre Nach-
barinnen kennen, oft stand sie mit ihnen im Gesprich beisam-
men und hatte nur Angst, sie kénnten sie wegen ihrer anders-
artigen Sprechweise fiir diilnkelhaft halten, so wie seine Ange-
horigen es taten. Sie liefSen sie immer zuerst reden, aber sie
mochten sie.

»Sie selbst tanzen wohl nicht, Missis, oder?«, fragte die Nach-
barin von nebenan, als im Oktober davon die Rede war, dass in
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Bestwood iiber dem Brick & Tile ein Tanzkurs eréffnet werden
sollte.

»Nein — habe nie die geringste Neigung dazu versptirt«, ant-
wortete Mrs Morel.

»Sieh einer an! Ulkig, dass Sie da ausgerechnet Thren Mann
geheiratet haben. Sie wissen doch, dass er ein ziemlich berithm-
ter Tanzer ist.«

»Ich wusste nicht, dass er bertihmt ist«, entgegnete Mrs Morel
lachend.

»Doch, ister! Uber fiinfJahre hat er den Tanzkurs im Vereins-
raum des Miners’ Arms geleitet.«

»Ach?«

»Aber ja.« Die andere Frau wurde immer kecker. »Und jeden
Dienstag, Donnerstag und Samstag war’s brechend voll — und
was man so hort, gab’s allerhand Techtelmechtel.«

So etwas war bittere Galle fiir Mrs Morel, und sie bekam ge-
nug davon ab. Anfangs ersparten die Frauen ihr nichts, denn sie
war etwas Besseres, auch wenn sie nichts dafiirkonnte.

Er fing an, ziemlich spit nach Hause zu kommen.

»Die arbeiten jetzt wohl sehr lange?«, sagte sie zu ihrer
Waschfrau.

»Nicht langer als sonst auch, glaub ich. Aber bei Ellen’s halten
sie eben an, trinken ’'n Bier und fangen an zu reden, und dann
hatman die Bescherung! - Essen eiskalt— geschiehtihnen recht.«

»Aber Mr Morel trinkt doch gar nicht.«

Die Frau lief3 die Wische fallen und sah Mrs Morel an, dann
fuhr sie wortlos mit ihrer Arbeit fort.

Gertrude Morel war sehr krank, als der Junge zur Welt kam.
Morel war gut zu ihr, kreuzbrav. Aber Meilen von den Thren ent-
fernt, fiithlte sie sich sehr einsam. Auch bei ihm fiihlte sie sich
jetzt einsam, und seine Gegenwart verstarkte dieses Gefiihl nur
noch.

Zu Beginn war der Junge klein und gebrechlich, doch er ent-
wickelte sich rasch, ein schénes Kind mit dunkelgoldenen Rin-
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gellockchen und dunkelblauen Augen, die allmdhlich in Hell-
grau iibergingen. Seine Mutter liebte ihn leidenschaftlich. Er
kam in dem Augenblick zur Welt, als sie die Bitternis ihrer Ent-
tduschung kaum noch ertragen konnte, als ihr Glaube an das Le-
ben erschiittert war und ihre Seele sich triib und einsam fiihlte.
Sie machte viel Wesens um das Kind, und der Vater wurde eifer-
stichtig.

Schliefllich verachtete Mrs Morel ihren Mann. Sie wandte
sich dem Kind zu, vom Vater wandte sie sich ab. Er hatte ange-
fangen, sie zu vernachlissigen, der Reiz des Neuen, eines eige-
nen Heims, war verflogen. Er hat keinen Schneid, sagte sie sich
verbittert. Was er im Augenblick empfindet, gilt ihm alles. Er
kann nicht bei einer Sache bleiben. Hinter all dem Getue steckt
nichts.

So brach ein Kampfaus zwischen Mann und Frau, ein schreck-
licher, blutiger Kampf, der erst mit dem Tod des einen endete.
Sie kimpfte darum, dass er seiner Verantwortung nachkam, sei-
ne Verpflichtungen erfiillte. Aber er war so ganz anders als sie.
Seine Natur war rein sinnlich, und sie trachtete danach, ihn mo-
ralisch, ihn religis zu machen. Sie wollte ihn dazu zwingen, der
Wirklichkeit ins Auge zu sehen. Das konnte er nicht ertragen —
es brachte ihn um den Verstand.

Solange das Baby noch klein war, geriet der Vater so leicht in
Waut, dass kein Verlass mehr auf ihn war. Das Kind brauchte nur
fur etwas Unruhe zu sorgen, und schon tobte der Mann. Etwas
mehr, und die harten Bergmannsfiuste schlugen den Jungen.
Dann hasste Mrs Morel ihren Mann, hasste ihn tagelang; und er
ging aus dem Haus und trank; und ihr war es gleichgiiltig, was er
trieb. Aber wenn er zuriickkehrte, lief3 sie ihn ihren vernichten-
den Hohn spiiren.

Die Entfremdung zwischen ihnen veranlasste ihn, sie, ob
wissentlich oder nicht, auch da schwer zu beleidigen, wo er es
sonst nicht getan hitte. William, der Kleine, war gerade ein Jahr
alt, lernte eben laufen und hiibsche Dinge sagen. Er war ein rei-
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zendes Kind und hatte noch immer die wuscheligen Knabenlo-
cken, die mittlerweile nachdunkelten. Er hing sehr an seinem
Vater, der, wenn ihm der Sinn danach stand, liebevoll, nachsich-
tig und einfallsreich sein konnte, um das Kind zu amiisieren.
Die beiden spielten zusammen, und Mrs Morel fragte sich, wer
von beiden das wahre Kind sei.

Morel stand, ob Feier- oder Arbeitstag, immer beizeiten auf,
gegen finf oder sechs Uhr frith. Sonntagmorgens erhob er sich
und machte Frithstiick. Das Kaminfeuer lief3 er nie ausgehen.
Erst zur Schlafenszeit wurde es mit Asche bedeckt. Das heifdt,
ein grofes Stiick Kohle wurde daraufgelegt, das bis zum Morgen
fast durchgebrannt war. Sonntagmorgens stand das Kind immer
zusammen mit seinem Vater auf, wihrend die Mutter noch eine
Stunde oder so im Bett liegen blieb. So war sie, wenn Vater und
Kind unten plauderten und spielten, ausgeruhterals zu jeder an-
deren Zeit.

William war also erst ein Jahr alt, und seine Mutter war stolz
auf ihn, so hiibsch sah er aus. Sie hatte nicht viel Geld, aber der
Junge wurde von ihren Schwestern eingekleidet. Mit seinem
kleinen weifden Hiitchen, auf dem eine Strauflenfeder wippte,
und seinem weifden Mantel, mit den Ringelléckchen, die seinen
Kopf dicht umrahmten, war er ihre ganze Freude. Eines Sonn-
tagmorgens lag Mrs Morel im Bett und lauschte dem Geplapper
der beiden. Dann schlummerte sie wieder ein. Als sie nach un-
ten kam, glithte ein grof3es Feuer auf dem Rost, das Zimmer war
warm, das Frithstiick nachlissig aufgedeckt. Morel saf3 leicht
veringstigt auf seinem Lehnstuhl vor dem Kamin, zwischen sei-
nen Beinen stand — geschoren wie ein Schaf, mit seltsam run-
dem Schidel — das Kind und sah sie verwundertan, und auf einer
Zeitung, die auf dem Kaminvorleger ausgebreitet war, lagen im
rotlichen Schein des Feuers unzihlige sichelférmige Locken ver-
streut, wie die Bliitenblitter einer Ringelblume.

Reglos stand Mrs Morel da. Es war ihr erstes Kind. Sie wurde
kreideweifd und konnte nicht sprechen.
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