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Udo Jurgens bei seinem letzten Konzert in Ziirich, zwei Wochen vor



Immer wieder geht die Sonne auf — wie es anfing

Pscholka hief3 er. Seinen Vornamen habe ich vergessen. Nennen
wir ihn Uwe. Er wohnte wie ich in Heilbronn, in der Burenstra-
Re, funf Fahrradminuten von der elterlichen Wohnung ent-
fernt. Wir waren keine engen Freunde, Schulkameraden, die
herausfanden, dass sie ein damals eher abseitiges Interesse teil-
ten: den deutschen Schlager. Ich selbst hatte mich, was offenbar
einer fehlgeschlagenen musikalischen Sozialisation geschuldet
war, frith dafiir begeistert, was Bernd Cliiver, Gitte, Michael
Holm oder Marianne Rosenberg sangen, und lernte zu verkraf-
ten, dass ich mit dieser Neigung auf verlorenem Posten stand
und von Mitschiilern nur ein spottisches Licheln abbekam.

In dieser existenziellen Einsamkeit war ich sehr froh, dass
es Uwe Pscholka gab, der mit der angloamerikanischen
Rock- und Popmusik jener Jahre offenkundig auch nicht viel
anzufangen wusste. So fanden zwei verlorene Seelen zueinan-
der, und wir trafen uns ein paar Mal in der Pscholka’schen
Wohnung. Ausgestattet mit selbst aufgenommenen Kassetten
der aktuellen deutschen Hits, spielten wir das Prozedere der
Radio- und TV-Schlagerparaden nach und bewerteten das
Gehorte nach einem ausgekliigelten Punktesystem. Dass wir
nur zu zweit waren und nicht wie beim Grand Prix Eurovision




de la Chanson mit einem Dutzend weiterer Juroren wetteifer-
ten, senkte zwar den Spannungsbogen unserer Nachmittage,
doch einen echten Schlagerfan kann das nicht verdrief3en.

Wem damals im Einzelnen unsere Gunst gehorte, weifs ich
im Detail nicht mehr. Kein Zweifel allerdings besteht daran,
dass Udo Jiirgens zu unseren Favoriten zihlte, und noch heute
hore ich, als sei es vorgestern gewesen, Udo voll Zuversicht
sein Immer wieder geht die Sonne auf schmettern.

So also begann alles, mit diesem Song. Fiir Jiirgens’ insge-
samt drei Grand-Prix-Auftritte — wir kommen darauf zurtick -
war ich zu jung, was die Hymne auf die Himmelserscheinung
des Sonnenaufgangs zu meinem Udo-Urlied machte. Uwe
Pscholka und ich waren uns in dessen Bewertung sehr einig
und vergaben die Hochstpunktzahl, wodurch das Ergebnis
unserer nachgespielten Hitparade friih feststand.

Was aus Uwe Pscholka geworden und ob er Udo Jiirgens
treu geblieben ist, weifd ich nicht. Das Internet zeigt sich in
dieser Hinsicht zugeknopft.

Seit den Hitparadensessions mit Uwe Pscholka hat mich
Udo Jiirgens begleitet; mal stand er direkt neben mir, mal sah
ich thm nur aus der Ferne zu. Doch selbst wenn ich ihn und
seine Lieder eine Zeitlang aus den Augen verlor, blieb er mir
immer im Sinn. Bis zu jenem 21. Dezember 2014, als er vollig
iberraschend nach einem Spaziergang im schweizerischen
Miinsterlingen starb. Die Nachricht verbreitete sich wie ein
Lauffeuer. Ich hatte am spiten Nachmittag mit Freunden ein
vorweihnachtliches Theaterstiick besucht, und als ich danach
im Restaurant mein Handy wieder einschaltete, ploppten
mehrere Kurzmitteilungen auf. Zeitungs- und Rundfunkre-
dakteure hatten mich angerufen und um ein Statement zu Udo
Jirgens’ Tod gebeten.




Immer wieder geht die Sonne auf (1967)
(Musik: Udo Jiirgens; Text: Thomas Horbiger)

Wenn es um begliickende Liebeserfahrungen geht, herrschen
meist erfreuliche Wetterverhaltnisse. Und wenn Kummer und
Leid drohen, fahren Gewitter- und Sturmfronten auf. Solche
symbolischen Verbindungen sind in der Literatur gang und ga-
be — und im mit Stereotypen arbeitenden Schlager nicht minder.
Dessen Texter lassen Liebende bei freundlichen meteorologischen
Bedingungen agieren — ganz so, wie es bei Renate Kern heif3t:
»Lass doch den Sonnenschein / in dein Herz hinein. / Mach dein
Fenster auf und deine Tiir. / Mit dem Sonnenschein kommt das
Gluck herein, / und die Liebe findet endlich auch zu dir.« Um un-
angenehmem Wetter zu trotzen, muss wie in Michael Holms Bar-
fuf3 im Regen die Liebe extrem grof} sein.

Udo Jurgens’ Immer wieder geht die Sonne auf, das es auf
Platz 15 der Charts schaffte, arbeitet mit klassischen Hell-Dun-
kel- bzw. Glucklich-Einsam-Gegensatzen und erzahlt, so der ers-
te Eindruck, von einer verlorenen Liebe, die von » Dunkelheit«
und »Herbstwind« begleitet ist. Da sich Schlager freilich, um ihr
Publikum nicht zu verschrecken, schwertun, konsequent von un-
erfreulichen (Liebes-)Umstanden zu handeln, bahnt sich bald ei-
ne Wende an. Die banale Sentenz, dass die Zeit alle Wunden hei-
le, spiegelt sich in der kaum weniger banalen Beobachtung wi-
der, dass die Sonne allmorgendlich wiederkehrt und neues Licht
verbreitet. Das ist trostlich und verschafft Linderung in unter-
schiedlichsten Lebensphasen — mit dem Ergebnis, dass die Re-
frainzeile fast sprichwortlichen Charakter angenommen hat. So
wird kolportiert, dass Horst Ehmke auf dem spp-Parteitag 1970
in Saarbriicken ein » Mit Willy, Willy geht die Sonne auf« ange-



stimmt habe, womit er den amtierenden Bundeskanzler Willy
Brandt meinte.

Das Sonnenlicht heilt in Jirgens’ Lied alte Verletzungen und
lasst zugleich darauf hoffen, dass sich alsbald eine neue Liebe fin-
de. Nein, es ist keine neue, es ist die verflossene Liebe, die zurtick-
kehrt: »... dann denk daran, / ich glaub an morgen, denn irgend-
wann / stehst du vor mir«. Das alles ware nicht weiter bemerkens-
wert, wenn das Lied nicht mit melodischen Keckheiten aufwarten
wiirde. Zum einen arbeitet es mit retardierenden Elementen, wenn
auf »denn Dunkelheit fir immer gibt es nicht« ein zweifaches, im-
mer schleppender werdendes »die gibt es nicht« folgt. Zum ande-
ren steigert sich die Verzogerungstaktik dadurch, dass das »die«
zu einem »diiie« in die Lange gezogen wird — ein Verfahren, das
der Song ebenso bei » Zeeeiit« und »miiir« anwendet.

Diese Wortdehnungen fiihren dazu, dass der kraftvoll into-
nierte Refrain » Denn immer, immer wieder geht die Sonne auf«
umso mehr Fahrt aufnimmt und seine befreiende Wirkung ent-
faltet. Da ist der frithe Udo Jiirgens ganz bei sich. Spatere Repri-
sen des Sonnenmotivs tiberzeugen weniger. Das Fernsehlotterie-
lied Zeig mir den Platz an der Sonne (1971) und das Urlaubswohl-
fuhllied Die Sonne und du (1983) sind eher schlichterer Natur.
Zeilen wie »Die Sonne, die Sonne und du, / uh-uh-uh-uh, / ge-
hor’n dazu« geben wettermafiig wenig her.

Die Nachricht erschiitterte nicht nur mich auf merkwiirdige
Weise. Udo Jurgens tot? Das war unvorstellbar und gab einem
das schmerzhafte Gefiihl, dass hier nicht irgendeine Grof3e aus
Politik, Sport oder Kultur gestorben war. Sofort dachte ich an
ein Ereignis, das tiber zwanzig Jahre zurticklag, an einen No-
vembertag des Jahres 1991. Ich arbeitete damals in einem Berli-




ner Wissenschaftsverlag und wurde beim Lektorieren durch
laute Schmerzensschreie und Wehklagen aus den unteren
Stockwerken aufgeschreckt. »Freddie ist tot! Mein Freddie ist
tot, gellte es durchs Treppenhaus, und binnen kurzer Zeit war
klar, was zu diesem Ausbruch einer Kollegin gefiihrt hatte:
Freddie Mercury war im Alter von fiinfundvierzig Jahren einer
Aids-Erkrankung erlegen, und wer sich nur einen Hauch fiir
die Rockmusik der 1970er- und 198oer-Jahre interessierte,
wusste, welcher Kiinstler da abgetreten war. Mit Udo Jiirgens
verhielt es sich nicht anders.

Obwohl er nicht als mittelalter Mann starb, wirkte er un-
verwistlich, stellte sein Tod eine Art Beleidigung dar. Die Fal-
ten, die sein Gesicht zu einer markanten Karstlandschaft form-
ten, standen nicht fir Gebrechlichkeit. Sie sprachen fur die
reichhaltige Erfahrung eines intensiv gelebten Lebens und
deuteten trotz aller Melancholie, die dieses Gesicht manchmal
durchsichtig machte, darauf hin, dass hier bis zuletzt ein nim-
mermider, neugieriger Geist regiert hatte.

Zudem zihlte Udo Jiirgens nicht zu den Kiinstlern, die sich
irgendwann klugerweise aufs Altenteil zurtickzogen oder Ge-
fahr liefen, den Ruf ihrer besten Jahre durch bemitleidenswer-
te Altersauftritte zu beschidigen. Nein, Udo Jirgens nahm
lissig alle Jahresschwellen und erschreckte seine Anhinger nie
mit der Ankiindigung von Abschiedskonzerten. Er sang ein-
fach weiter, und dass die Nachricht von seinem Tod ein Irrtum
sein musste, schien dadurch bekriftigt, dass er gerade einmal
zwei Wochen zuvor in Ziirich ein Konzert gegeben hatte — im
Rahmen seiner mit »Mitten im Leben« betitelten Tournee. Es
konnte und durfte nicht sein, dass sich dieser, so der Schrift-
steller Andreas Maier, »ewig junge Gotterliebling« bei einem
Spaziergang still und heimlich davonmachte.




Wer sich heute Jurgens’ Ziircher Konzert vom 7. Dezember
2014 ansieht, sucht unwillkiirlich nach Spuren des Verfalls und
der Erschopfung, nach Signalen, die auf einen baldigen Tod
hindeuten. Finden wird man solche nicht. Da beherrscht ein
Kinstler seine Bithne, im blauen Anzug mit rotem Einsteck-
tuch, den er — wie es zu seinem Auftrittsritual gehorte — am
Ende in einen weifSen Bademantel hiillt. Er singt, selbstver-
stindlich, seine Erfolgssongs, nach denen das Publikum diirs-
tet, doch eine nicht minder wichtige Rolle spielen Lieder wie
Der gliserne Mensch oder Der gekaufte Drachen, die nicht zu-
riickblicken, sondern einen fiir Jirgens so typischen kriti-
schen, warnenden Appellton anschlagen.

Nattirlich fehlte in diesem Programm nicht das — von Oliver
Spiecker getextete — Mein Ziel, das gerade demonstrativ nach
vorne schaut. »Es gibt auch kein Leben aus altem Applaus. /
Wie willst du dein Gestern verbuchen? / Es zahlt nur das Heu-
te und jeden Tag neu, / musst du es wieder versuchen, heifSt
es da plakativ, und wenn Udo Jiirgens, am Schimmel-Fliigel
sitzend, von seinem »Ziel« singt, »immer ein Ziel zu haben«
und »immer neu zu beginnen«, dann hat das wenig von der
trotzigen Uneinsichtigkeit eines alten Mannes, der seine End-
lichkeit nicht akzeptieren will.

Umso erschreckender dann sein Tod — oder umso folgerichti-
ger? Denn so gab es in diesem Leben kein auffilliges Schwinden
der Krifte, kein Dahinsiechen gar, das die ihn stindig begleiten-
de Boulevardpresse voyeuristisch begleiten konnte. Nein, wir
diirfen davon ausgehen, dass er auf seinem letzten Spaziergang
neue Pline schmiedete. Zu leben, als gibe es keinen Tod, mag
oft ein Zeichen von Verdringung und Verblendung sein. Udo
Jurgens wirkte frei davon, er brauchte diese Haltung, um wei-
terleben zu kénnen. Sein Nachruhm zehrt nicht zuletzt davon.
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Jurgens’ Grab auf dem Wiener Zentralfriedhof

Was immer in den Jahren nach seinem Tod an (Erb-)Streitig-
keiten, an Zwisten zwischen seinen Kindern und seinem Ma-
nager Freddy Burger an die Offentlichkeit drang, ist belanglos.
Udo Jiirgens’ Nimbus tangierte und tangiert das nicht.

Begraben ist er — seinem Wunsch gemif? — auf dem Wiener
Zentralfriedhof (Gruppe 33G, Nr. 46). Ein sechs Tonnen
schwerer Fliigel aus Laaser Marmor, auf einem Rasenstiick
platziert, bildet das Grabmal. In seiner Oberseite ist die Urne
des Kiinstlers (mit Diebstahlsicherung!) eingelassen, da er es
strikt ablehnte, unter die Erde zu kommen. Ein weifdes Tuch
aus Stein hllt den Fliigel ein, und darauf prangt die Signatur
des Toten. Dieses Ehrengrab wurde, wie nicht anders zu er-
warten, umgehend zu einer touristischen Attraktion. Der Ent-
wurf dazu stammt von Jirgens’ Bruder Manfred Bockelmann;
ausgefiihrt hat ihn der Bildhauer Hans Muhr.




Schonreden lisst sich diese pompdse Monstrositdt nicht.
Mit dem Auftreten des Singers zu Lebzeiten hat es wenig ge-
mein; unpassendere Prominentengriber als diesen Kitsch-
fligel gibt es wenige. Allenfalls die letzte Ruhestitte seiner
franzésischen Kollegin Dalida, die als lebensgrofle Goldliesel
auf dem Pariser Montmartre-Friedhof steht, kann sich damit
messen. Um das Elend zu verschlimmern: Die Grabtafel zitie-
ren Verse aus dem Lied Ich lass’ euch alles da (1999); trotz zwei-
maliger Korrektur ist die Gravur fehlerhaft geblieben. Richtig
hiefe sie: »Ihr seid das Notenblatt, / das alles fiir mich war. /
Ich lass’ euch alles — / ich lass’ euch alles da.«

Dass sich ausgerechnet Manfred Bockelmann, der Maler,
diese Protzgedenkstitte ausgedacht hat, ist bitter. Verzeihen
kann man ihm das lediglich, wenn man sich eines der schons-
ten Lieder seines Bruders anhort:

Mein Bruder ist ein Maler (1977)
(Musik: Udo Jiirgens; Text: Wolfgang Hofer)

Warum nicht Gotthold Ephraim Lessing bemiihen? Warum nicht
auf seine Schrift Laokoon oder iiber die Grenzen der Malerei und
Poesie aus dem Jahre 1766 zuriickkommen? Ob sie als Inspirati-
onsquelle fur Udo Jurgens’ Bruder-Lied diente, wollen wir offen-
lassen. Immerhin handeln beide Texte von einem asthetischen
Schliisselthema, von der Vergleichbarkeit der Kiinste und ihren
unterschiedlichen Wirkungen. Wahrend Lessing, um zu unter-
mauern, dass bildende Kunst und Literatur nicht unmittelbar
vergleichbar seien, auf ein Kunstwerk der Antike, die Laokoon-
Gruppe in den Vatikanischen Museen, zuriickgreift, bedient sich
Udo Jiirgens in der eigenen Familie.




Sein neun Jahre jungerer Bruder Manfred Bockelmann brach-
te es als Fotograf und Maler zwar nicht zu vergleichbarem Ruhm,
doch laden seine Arbeiten zu einer Art Familienkonkurrenzkampf
ein. Wer erzielt mit seiner Kunst den grofieren Effekt, wer schafft
es besser, sich dauerhaft in die Herzen der Menschen einzugra-
ben — der Sanger oder der Maler? Am Anfang scheint die Sache
entschieden: »Denn mein Bruder ist ein Maler / und ein Bild von
seiner Hand / kann mehr sagen als tausend Melodien. / Ja, mein
Bruder ist ein Maler, / ich bin nur ein Musikant, / und in man-
chen Traumen, da beneid’ ich ihn.« Wahrend ein Lied seine Zu-
horer kurz »in den Arm« nehme und »selten lang bestehen« blei-
be, kenne ein Bild »keine Zeit«.

Allzu sehr freilich will Udo Jiirgens seine Bescheidenheit nicht
kultivieren, und so schlagt das Lied in der letzten Strophe eine
schone Volte und lasst den briiderlichen Wettstreit eine neue
Richtung nehmen. Die Frau des Malers weif3 zu berichten, dass
auch dieser manchmal von Zweifeln, von leisem Neid angefres-
sen sei und ins Sinnieren komme: »Ja, mein Bruder ist ein San-
ger, / und ein Lied aus seinem Mund, / das sagt mehr, als man-
ches Bild je sagen kann. / Ja, mein Bruder ist ein Sanger, / und
sein Leben ist so bunt. / Manchmal fing’ auch ich so gern zu sin-
gen an.« Die Schlusszeile »Ja, manchmal fing’ auch ich so gern
zu malen an« besiegelt das bruiderliche Unentschieden. Das hatte
vielleicht sogar Lessing imponiert.

Mein Bruder ist ein Maler gehort zu jenen melodios unaufge-
regten Liedern Udo Jurgens’, die auf den cps Lieder, die im
Schatten stehen neu aufgelegt wurden. Sie wurden alle keine gro-
3en Hits, haben sich aber umso starker im akustischen Langzeit-
gedachtnis festgesetzt, dank ihrer nachdenklichen Reflektiert-

heit. Was wohl an ihrem >wahren< autobiografischen Kern liegt.





