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Ein Buchgeschenk  
und ein brieflicher Hilferuf  

an Dr. Franz Kafka

Vorsicht mit Buchgeschenken: Sie könnten problematisch 
sein! Am 10. April 1917 schreibt ein gewisser Dr. Siegfried 
Wolff einen Brief an den Autor Dr. Franz Kafka. Der Brief zeigt 
einen gewissen Leidensdruck. Der Schreiber ist um seinen gu-
ten Ruf als Mann und Bruder besorgt. Der Brief ist – um das 
Mindeste zu sagen – ungewöhnlich; man hat ihn lange für ei-
nen Jux gehalten, doch er ist echt. Man kann ihn heute noch als 
Marbacher Faksimile Druck Nr.  43 beim Literaturarchiv Mar-
bach erwerben. Und er sagt zumindest auf indirekte Weise ei-
niges über Kafkas Werk und über den Umgang mit diesem Au-
tor und seinem Werk aus. Dem Brief liegt eine bestimmte Er-
fahrung mit Kafka, genauer: mit Kafkas Erzählung Die 
Verwandlung zugrunde, und man könnte sagen, sie dokumen-
tiert eine Begegnung mit dem Kafkaesken und ist doch zu-
gleich selbst eine kafkaeske Erfahrung.

Man weiß mittlerweile einiges über den Autor dieses Brie-
fes, der tatsächlich Soldat im Ersten Weltkrieg gewesen ist, in 
den Staatswissenschaften (man könnte auch sagen: in Natio-
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nalökonomie oder Volkswirtschaftslehre) promoviert und spä-
ter in Führungspositionen bei Banken gearbeitet hat.

Dr. Siegfried Wolff macht eine Erfahrung, die Kafka selbst 
hätte erfinden können: Ein Buchgeschenk, sicherlich als nette 
Geste gemeint, erweist (›verwandelt‹) sich in ein soziales De-
saster. Dr. Wolff fordert Kafka in seinem Brief rundheraus auf, 

Charlottenburg, 10/4. 17

Sehr geehrter Herr,
Sie haben mich unglücklich gemacht.
Ich habe Ihre Verwandlung gekauft und meiner Kusine 
 geschenkt. Die weiß sich die Geschichte aber nicht zu er-
klären.
Meine Kusine hats ihrer Mutter gegeben, die weiß auch 
keine Erklärung.
Die Mutter hat das Buch meiner anderen Kusine gegeben 
und die hat auch keine Erklärung.
Nun haben sie an mich geschrieben. Ich soll Ihnen die Ge-
schichte erklären. Weil ich der Doctor der Familie wäre. 
Aber ich bin ratlos.
Herr! Ich habe Monate hindurch im Schützengraben mich 
mit dem Russen herumgehauen und nicht mit der Wimper 
gezuckt. Wenn aber mein Renommee bei meinen Kusinen 
zum Teufel ginge, das ertrüg ich nicht.
Nur Sie können mir helfen. Sie müssen es; denn Sie haben 
mir die Suppe eingebrockt. Also bitte sagen Sie mir, was 
meine Kusine sich bei der Verwandlung zu denken hat.
Mit vorzüglicher Hochachtung ergebenst Dr Siegfried Wolff
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ihm zu helfen, wieder aus dieser peinlichen Sackgasse heraus-
zufinden. Er will wie auch vielleicht viele andere Leser und Le-
serinnen wissen, was man sich bei der Verwandlung zu den-
ken hat. Wie schade, dass man nicht weiß, was Kafka geant-
wortet hat, ja, ob er überhaupt geantwortet hat.

Der Brief stammt aus dem Jahr 1917, und er kommt aus Ber-
lin. Ist das wichtig? Vielleicht schon. 1908 hatte Kafka sein 
Studium und seine Berufsvorbereitung bzw. sein gerichts-
praktisches Jahr abgeschlossen. Max Brod liest in dieser Zeit 
entstandene erste Texte von Kafka im Freundeskreis vor. Die-
se waren noch sehr expressionistisch, wie zu dieser Zeit üblich 
(der Expressionismus war damals eine maßgebliche Strömung 
der neuesten Literatur).

Kafka und Max Brod verband eine lebenslange Freund-
schaft. Ohne diese Freundschaft, ohne Brod, könnte man viele 
Texte Kafkas heute nicht lesen, ja, man würde vielleicht nur 
einen Autor Kafka mit sehr schmalem Werk kennen oder viel-
leicht sich auch gar nicht mehr an ihn erinnern. Brod war selbst 
Schriftsteller, aber er hat nicht nur erkannt, dass Kafka – anders 
als er selbst – ein genialer Autor ist, er hat sich auch zeitlebens 
(über Kafkas Tod 1924 hinaus bis zu seinem eigenen Tod 1968) 
für Kafka eingesetzt. Er hat Kafkas Texte redigiert und ver-
sucht, sie einem größeren Publikum bekannt zu machen. Man 
ist heute nicht immer glücklich über Brods Eingriffe in Kafkas 
Texte, doch muss man sich vergegenwärtigen, welchen Zweck 
er damit verfolgte.

Brod war der Erbe und Nachlassverwalter Kafkas, und als 
solcher hat er sich auch für Kafkas Werk eingesetzt. Das wird 
vor allem auch an der Art und Weise deutlich, wie Brod mit 
Kafkas letztem Willen bezüglich seines Werkes umgegangen 
ist, denn Kafka hat zwei Testamente hinterlassen: Das erste 
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wurde vermutlich »vor Anfang Oktober 1921« (Tintenzettel) 
und das zweite etwas mehr als ein Jahr später nach Oktober 
1922 (Bleistiftzettel) verfasst. Beide Testamente richten sich an 
Brod, und beide Testamente beziehen sich auf Kafkas Litera-
tur, es sind literarische Testamente. Im ersten Testament, dem 
sogenannten »Tintenzettel«, heißt es:

Das zweite Testament richtet sich nicht allein auf den hand-
schriftlichen Nachlass, sondern auf alles Geschriebene, auch 
das schon Gedruckte:

Liebster Max, meine letzte Bitte: Alles, was sich in mei-
nem Nachlaß (also im Bücherkasten, Wäscheschrank, 
Schreibtisch zuhause und im Bureau, oder wohin sonst 
irgend etwas vertragen worden sein sollte und Dir auffällt) 
an Tagebüchern, Manuskripten, Briefen, fremden und eig-
nen,  gezeichnetem und so weiter findet, restlos und un
gelesen zu verbrennen, ebenso alles Geschriebene und Ge-
zeichnete, das Du oder andre, die Du in meinem Namen 
darum bitten sollst, haben. Briefe, die man Dir nicht über-
geben will, soll man wenigstens selbst zu verbrennen sich 
verpflichten. Dein Franz Kafka.

Von allem, was ich geschrieben habe, gelten nur die Bü-
cher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt 
und die Erzählung Hungerkünstler. (Die paar Exemplare 
der »Betrachtung« mögen bleiben, ich will niemandem die 
Mühe des Einstampfens machen, aber neu gedruckt darf 
nichts werden.) Wenn ich sage, dass jene 5 Bücher und die 
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Und das Interessanteste an den Testamenten ist ihr Adres-
sat. Denn Kafka konnte so vor sich selbst seine Skrupel und 
seine Selbstzweifel zum Ausdruck bringen, aber gleichzeitig 
konnte er sich auch sehr sicher sein, dass gerade Brod seiner, 
Kafkas, Bitte eben nicht nachkommen werde und seinen 
Nachlass und sein Werk nicht vernichten, sondern vielmehr 
retten würde.

Von solchen Selbstzweifeln wie Kafka wurde Franz Werfel 
nicht angegriffen. Er war mit 18 Jahren schon Mitglied im Pra-
ger Kreis, einer Vereinigung von Literaten, zu der man auch 
Kafka rechnen darf. Werfel urteilt vorlaut, altklug und über-
scharf über diese frühen Werke: »Das kommt nie über Tet-
schen-Bodenbach hinaus«, also über eine Grenzstation zwi-
schen Österreich-Ungarn und dem Deutschen Reich, gar nicht 
so weit von Prag entfernt. Werfel also meint: Kafka wird den 
Sprung in den deutschen Literaturmarkt nicht schaffen. 1917 
hatte er es dann offensichtlich doch geschafft.

Erzählung gelten, so meine ich damit nicht, dass ich den 
Wunsch habe, sie mögen neu gedruckt und künftigen Zei-
ten überliefert werden, im Gegenteil, sollten sie ganz ver-
loren gehn, entspricht dieses meinem eigentlichen Wunsch. 
Nur hindere ich, da sie schon einmal da sind, niemanden 
daran, sie zu erhalten, wenn er dazu Lust hat. Dagegen ist 
alles, was sonst an Geschriebenen von mir vorliegt (in Zeit-
schriften Gedrucktes, im Manuskript oder in Briefen) aus-
nahmslos, soweit es erreichbar oder durch Bitten von den 
Adressaten zu erhalten ist … – alles dieses ist ausnahmslos 
zu verbrennen, und dies möglichst bald zu tun bitte ich 
Dich, Franz.



Kafka mit Hund
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Vielleicht darf man diese Zurückhaltung auch nicht überbe-
werten, denn tatsächlich waren Kafka und sein Werk auch 
zum Zeitpunkt seines Todes am 3. Juni 1924 noch relativ un-
bekannt. Für die Nachwelt zeichnete seine Freundin Milena 
Jesenská in ihrem Nachruf vom 5. Juni 1924 ein bemerkens-
wertes Bild, das bis heute Wirkung zeigt.

Vorgestern starb im Sanatorium Kierling in Klosterneu-
burg bei Wien Dr. Franz Kafka, ein deutscher Schriftstel-
ler, der in Prag gelebt hat. Es kannten ihn hier nur wenige, 
denn er war ein Einsiedler, ein wissender, vom Leben er-
schreckter Mensch. Er litt bereits jahrelang an einer Lun-
genkrankheit, und obwohl er sie behandeln ließ, hat er sie 
doch auch bewusst gehegt und geistig gefördert. »Wenn 
die Seele und das Herz die Bürde nicht mehr ertragen, 
dann nimmt die Lunge die Hälfte auf sich, damit die Last 
wenigstens einigermaßen gleichmäßig verteilt sei«, schrieb 
er einmal in einem Brief, und so verhielt es sich auch mit 
seiner Krankheit. Sie verlieh ihm ein ans Wunderbare 
grenzendes Feingefühl und eine geistige Lauterkeit, die bis 
zum Grauenerregen kompromisslos war; und umgekehrt 
war er es, der Mensch, der seiner Krankheit die ganze Last 
seiner geistigen Lebensangst auflud. Er war scheu, ängst-
lich, sanft und gut, aber die Bücher, die er schrieb, waren 
grausam und schmerzhaft. Er sah die Welt voll von un-
sichtbaren Dämonen, die den schutzlosen Menschen be-
kämpfen und vernichten. Er war zu klarsichtig, zu weise, 
um leben zu können, und zu schwach, um zu kämpfen: 
aber das war die Schwachheit der edlen, schönen Men-
schen, die zum Kampf gegen die Angst, gegen Missver-
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ständnisse, Lieblosigkeit und geistig Unwahres nicht fähig 
sind, die von vornherein um ihre Ohnmacht wissen, sich 
unterwerfen und so den Sieger beschämen. Er verfügte 
über eine Menschenkenntnis, wie sie nur den einsam Le-
benden gegeben ist, deren hochgradig empfindliche Ner-
ven schon an einem bloßen Mienenspiel den ganzen Men-
schen hellseherisch erfassen. Seine Kenntnis der Welt war 
außergewöhnlich und tief. Er selbst war eine außerge-
wöhnliche und tiefe Welt. Er schrieb die bedeutendsten 
Bücher der jungen deutschen Literatur. Sie enthalten, in 
untendenziöser Form, den Kampf der Generationen in der 
heutigen Zeit. Sie haben die trockene Ironie und das emp-
findsame Sehertum eines Menschen, der die Welt in einer 
so überdeutlichen Helle erschaute, dass er es nicht zu er-
tragen vermochte und sterben musste; denn er wollte kei-
ne Zugeständnisse machen, um sich wie die anderen in ir-
gendwelche wenn auch noch so edle intellektuelle Irrtü-
mer zu retten. Dr. Franz Kafka schrieb das Fragment »Der 
Heizer« (tschechisch erschienen in Neumanns »Červen«); 
es bildet das erste Kapitel eines schönen, bisher noch un-
veröffentlichten Romans. »Das Urteil«, in dem der Konflikt 
zweier Generationen gestaltet ist. »Die Verwandlung«, 
das stärkste Buch der modernen deutschen Literatur. »Die 
Strafkolonie« und die Skizzen »Betrachtung« und »Land-
arzt«. Der letzte Roman, »Vor dem Gericht«, liegt schon 
seit Jahren druckfertig im Manuskript vor; er gehört zu je-
nen Büchern, deren Lektüre einen dermaßen weltumfas-
senden Eindruck hinterlässt, dass jeder Kommentar über-
flüssig wird. Alle seine Werke schildern das Grauen ge-
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Doch zurück zu Herrn Dr. Wolff. Was hatte seine Kusine 
nicht verstanden? Die Verwandlung erzählt von einem jungen 
Mann, Gregor Samsa, der sich über Nacht, nach »unruhigen 
Träumen«, »zu einem ungeheuren Ungeziefer« verwandelt 
vorfindet. Gregor ist der Alleinverdiener in der Familie, die ei-
ne geräumige Wohnung bewohnt. Ihr Grundriss ähnelt dem 
der tatsächlichen Wohnung der Familie Kafka zu jener Zeit in 
der Prager Niklasstraße mit Blick über die Moldau.

Wegen seiner Verwandlung kann Gregor jedoch nicht mehr 
seinem Beruf nachgehen. Der Prokurist seiner Firma kommt, 
um Gregor aufzufordern, endlich zur Arbeit zu erscheinen. 
Doch er flieht, als er Gregor als Ungeziefer erblickt.

Auch in seiner Familie verliert er jeden Rückhalt und jede 
Solidarität. Es ist der Vater, der ihn mit dem Wurf eines Apfels, 
der in Gregors Panzer stecken bleibt und sich dort entzündet, 
tötet: Gregor wird dadurch so schwer verletzt, dass er schließ-
lich an dieser Verletzung sterben wird. Dabei sucht Gregor 
doch nur die Nähe der Familie außerhalb seines Zimmers, in 
dem er nach der Verwandlung eingesperrt leben muss.

Doch auch seine Schwester, der er geradezu inzestuös zu-
getan ist, nimmt eine immer größere Distanz ihm gegenüber 

heimnisvoller Missverständnisse und unverschuldeter 
Schuld bei den Menschen. Er war ein Mensch und Künst-
ler von so skrupulösem Gewissen, dass er auch dort noch 
wachsam blieb, wo die anderen, die Tauben, sich bereits 
 sicher fühlten.

Nachruf auf Kafka von Milena Jesenská, abgedruckt in der 

 tschechischen Tageszeitung Národní Listy vom 6. Juni 1924


