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Eins: Die Stimme und das Phänomen

1. Hörst du das?

Diese Stimme ist verblüffend dunkel, wenn sie nicht gerade 
singt. Das war schon während ihrer Pubertät so: Fröhliches 
Kinderplappern ging plötzlich in etwas Dichteres, Volleres 
über, als hätte jemand unter ein helles Haus über Nacht einen 
finsteren Keller gebaut; jetzt lebt mehr Resonanz in allen Räu-
men. Das färbt auch den Gesang; bei glücklichen Songs nur an 
den Rändern. Aber das dunkle Timbre ist immer da. Ich habe 
einen Freund, der als Tenor in einem Chor singt, der sagt: 
»Diese Stimme driftet dauernd Richtung Moll. Da ist so eine 
Strömung drin, die in den Schatten will. Aber das macht den 
Stimmumfang nicht schmaler. Und die hohen Töne drückt es 
nicht nach unten. Es ist unheimlich und sehr schön.«

Diese Stimme kann alles – grummeln, murmeln, unken, ju-
beln, schnattern, zwitschern und quaken. Und quasseln, dass 

Auf einmal musste ich singen –
Else Lasker-Schüler: Abends
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es quietscht. Beim ersten Gastauftritt von Miley Cyrus in der 
Comedy-Serie Two and a Half Men im Oktober 2012 zum Bei-
spiel: Da feuert sie den Bonbon-Dialogtext, den man ihr in 
den Mund gelegt hat, dermaßen heftig ab, dass die von dem 
Weltklassekomiker John Cryer gespielte Jammergestalt Alan 
Harper glaubhaft behaupten kann, diese Frau schieße mit 
Wörtern wie eine Pistole mit Kugeln. Und Ashton Kutcher als 
verkiffter Goldjunge Walden Smith berichtigt, es handle sich 
wohl eher um ein Maschinengewehr.

Sperrfeuergequassel ist nicht das einzig Erstaunliche, was Mi-
ley Cyrus ihrer Sprechstimme beigebracht hat. Manchmal zün-
det sie damit Feuer an, manchmal brennen Torf und Moor darin. 
Der anarchistische Outlaw-Country-Musiker Waylon Jennings 
soll ihren Vater einmal gefragt haben: Wieso hast du deine 
Tochter schon mit drei Jahren rauchen lassen? So klingt das.

Dem Magazin Rolling Stone erzählt sie im Januar 2021: 
»Mein Wert liegt meiner Meinung nach vor allem in meiner 
Stimme.« Die Journalistin, der sie das sagt, Brittany Spanos, 
glaubt ihr. Denn sie erinnert sich daran, dass sie im Jahr 2019 
dabei war, als diese Sängerin sich einen Song vornahm, der ei-
gentlich Chris Cornell gehört, einem der kraftvollsten Sänger 
der Rockmusikgeschichte. Der Song heißt »Say Hello 2 Hea-
ven« und wurde geschrieben für das Projekt Temple of the 
Dog, zu dem sich in den frühen 1990er Jahren Leute aus den 
Qualitätsbands Pearl Jam, Soundgarden und Mother Love Bo-
ne vereinigt hatten. Fans von Temple of the Dog hatten sich bis 
2019 gedacht: Was Cornell für Cornell geschrieben hat, kann 
nur Cornell singen. Aber Miley Cyrus kann’s auch.

Um ihren Namen in diesem Büchlein nicht immer voll aus-
schreiben zu müssen, um aber andererseits auch nicht, wie bei 
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einem Buch über Marx oder Hegel, einfach durchweg den be-
rühmten Nachnamen zu verwenden (»Marx dachte wohl …«, 
»danach schrieb Hegel …«), weil sich der auch auf ihren Vater 
Billy Ray Cyrus beziehen könnte, der hier eine wichtige Rolle 
spielen wird, und um schließlich auch das in Fankreisen ange-
messene, für das Büchlein aber distanzlose Ankumpeln per 
Vornamen (»Miley ist toll«) zu vermeiden, werde ich ab jetzt 
(wo nicht ein Zitat anderes verlangt) ein Kürzel verwenden, 
das sie selbst auf Merchandise zulässt: MC.

Das bringt schöne Nebenbedeutungen mit, die wir viel-
leicht noch werden brauchen können. Ganz zum Schluss, so 
viel muss ich vorab verraten, wird’s doch einmal nicht anders 
gehen, als dass der Vorname allein steht. Der Sinn hat dann 
nichts mit der Unterstellung zu tun, der Schreiber dürfe die 
Künstlerin duzen, sondern etwas mit Dankbarkeit und mit ei-
ner Prophezeiung.

Aber da sind wir noch lange nicht.
Erst mal wollen wir hinhören.

2. Wie redet die denn?

Manchmal knetet MC etwas, das sie sagen will, mit Zunge und 
Zähnen so knatschig durch, als litte sie an Mumps oder hätte 
einen Mops im Mund. Man kann das unter anderem in einem 
Interview zu Beginn des Dokumentarfilms Miley Cyrus: Rein-
vention (2013) hören. Da spricht sie das Wort »collabs«, kurz 
für »collaborations«, also »Kollaborationen«, fast wie das Wort 
»collapse« (also: »Kollaps«, auf Deutsch: Zusammenbruch) aus.

»Collabs« bezeichnet Songs, Videos, Konzerte, Perfor-
mances oder Filme, die sie mit anderen Künstlerinnen und 
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Künstlern gemeinsam produziert. Stattdessen von »collapse« 
zu reden, hat einen speziellen Nebensinn: Am betreffenden 
Punkt des Gesprächs geht es nämlich darum, dass MCs Kolle-
gin Demi Lovato den Wunsch ausgesprochen hat, MC solle 
sich mit ihr, Selena Gomez und Taylor Swift zu einer Super-
group zusammenfinden. Nein, danke, winkt das freundliche 
Maschinengewehr ab. Paarweise einzeln treffe sie sich ja im-
mer gern mit anderen Talenten, aber »I’m too crazy« für so ei-
nen Verein, »I’m not a girl group kinda girl«, ich bin nicht die 
richtige Art Mädchen für eine Supergruppe.

Das heißt keineswegs, dass sie eine völlig verbohrte Solistin 
oder Diva wäre. Auch lässt sie nicht nur das eine oder andere 
Duett zu, sondern tritt nicht selten mit Bands auf, etwa mit 
den Flaming Lips oder Metallica. Aber eine Girl Group?

Die gute Fee, die an MCs Wiege stand, Dolly Parton, hat hin 
und wieder vorgemacht, wie so was geht, und sich zum Bei-
spiel mit Grazie eingereiht zwischen die Wüstenrose Emmy-
lou Harris und die Glockenjeanskönigin Linda Ronstadt, um 
1986 eine phantastische Version von Phil Spectors »To Know 
Him is to Love Him« aufzunehmen. Sechs Jahre zuvor hatte sie 
schon bewiesen, dass es Girl Groups auch für Schauspielerin-
nen geben kann, nämlich in der Kinosatire Nine To Five von 
Colin Higgins (deutsch Warum eigentlich  … bringen wir den 
Chef nicht um?). Darin müssen sich Parton, Lily Tomlin und 
Jane Fonda in einem typischen Büro jener Jahre als weibliche 
Angestellte und Ausgebeutete gegen einen dumm zudring-
lichen Chef behaupten. Sie wehren sich schließlich per Frei-
heitsberaubung, das heißt, sie stellen den tyrannischen Idio-
ten unter Hausarrest. Der Song zum Film, der so heißt wie 
dieser, brachte Dolly Parton eine Oscar-Nominierung ein. Da 
ist sie Solistin, während sie zwischen Fonda und Tomlin sicht-
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lich Zurückhaltung übt, ähnlich wie später im Studio zwischen 
Harris und Ronstadt.

Mit Zurückhaltung hat aber eben MC spätestens seit ihrem 
Ausscheiden aus der Disney-Kinderfernseh-Welt nichts am 
Hut. Sie gestaltet ihre Arbeitsbedingungen stattdessen lieber 
so, dass etwaige Partnerinnen und Partner selbst für Freiräume 
an ihrer Seite sorgen müssen: Jede macht ihres, jeder seins. Zu 
diesen Arbeitsbedingungen gehört, wie gesagt, zentral das 
Wortmaterial im Lied, am Rollentext oder beim Interview-
Freestyle-Bekenntnis. Die Gestaltung dieses Materials erledigt 
MC mit Hilfe situationsgerechter Tricks – bei Two and a Half 
Men ist das der an Rap-Schnellsprechübungen erinnernde 
Kniff, Sätze zu kleinen Auffahrunfällen zusammenzuschie-
ben, um selbst banalem Pointenfutter einzuheizen. Im Inter-
view ist es oft der Schlich, mit einer kleinen Portion »Mädchen 
vom Lande«-Akzent, samt absichtlich verschliffener Ausspra-
che (collabs/collapse), den Sinn des Gesagten ein bisschen zu 
zerbeulen. Man kann die beiden Wege, den Trick beim Schau-
spiel und den anderen im Interview, auch kombinieren. Ge-
schieht das, dann wird’s Musik – wie auf einer der überzeu-
gendsten »collabs«, zu denen MC sich bereitgefunden hat, dem 
Song »Muddy Feet« auf Endless Summer Vacation (2023). Hier 
steht ihr die Seelenverwandte Sia bei, sparsam allerdings: mit 
ein paar Ausklang-Jodeldrehern. Das Stück handelt davon, 
dass MC einem Quälgeist, der dauernd mit seinen schlammi-
gen Füßen in ihrem Haus und auf ihrem Herzen herumlatscht, 
die Drohung verpasst, sie werde demnächst etwas unterneh-
men: »You keep coming ’round / with your muddy feet / Yeah, 
I’ma have to do something ’bout it / I’m about to do some-
thing about it.«
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Dieses »about to do something about it«, also: »ich bin im 
Begriff, was dagegen zu unternehmen«, zieht sie so zusam-
men, dass es klingt wie: »I’m about to do somebody«. Das 
kann man so verstehen, dass sie sagt: »Ich bin im Begriff, mit 
jemandem rumzumachen, mit jemandem Sex zu haben«, im 
Slang-Sinn der Wendung »doing someone«, wie bei: »she’s do-
ing him«. Also: »Wenn du nicht aufhörst, gehe ich vögeln!« 
Kann man erwachsener drohen? Liebesdurst und Angriffslust!

Hat MC in solchen Momenten einen »Akzent«? Ist das ein 
künstlicher, ein echter, ein heimatlicher oder selbstgemachter?

In Sprechtraining-Kursen wird das Phänomen regionaler, 
nationaler oder ethnischer Akzente häufig mit einer Theorie 
erklärt, die eine Art Einander-ins-Wort-fallen-Problem zwi-
schen Hirn und Mund behauptet.

Das heißt: Eine Person aus Vietnam, die Englisch lernt, 
spricht »im Kopf« eigentlich alle neu erlernten Wörter sofort 
richtig aus, weil sie diese Wörter richtig gelernt hat, aber weil 
sie dann »vietnamesische Mundbewegungen« macht, hört sich 
das Ergebnis nicht akzentfrei an. Diese Theorie kann man sich 
leicht merken. Aber in der Realität spielen noch ein paar ande-
re Faktoren in die Sache hinein. Zwischen Deutsch und Eng-
lisch zum Beispiel wirkt sich, abgesehen vom Mundwerk, die 
unterschiedliche Aussprache mancher Vokale und Konsonan-
ten bei geschriebenen Worten, die man ablesen soll, als Ver-
zerrung aus.

Innerhalb desselben Sprachraums wiederum geht es um Sa-
chen, die man in geschriebenen Texten gar nicht leicht sehen 
kann, zum Beispiel das, was bei MC schon in der Kinderstar-
Zeit unüberhörbar ist und »drawl« genannt wird. Man findet es 
da, wo sie herkommt, in Tennessee, immer noch häufig, auch 
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wenn es langsam durch die elektronischen Massenmedien 
wegnivelliert wird. Es prägt vor allem die Vokale, zieht sie in 
die Länge, eher relativ als absolut (im Verhältnis zum jeweili-
gen Sprechtempo). »Drawl« macht aus einem Monophthong 
(einem reinen, ungebrochenen, unverbogenen Vokal) leicht 
einen Diphthong (ein Geräusch, aus dem man zwei Vokale her-
aushören kann) oder sogar einen Triphthong (den Zusammen-
klang dreier Vokale).

Zum regionalen »drawl« kommt bei MC ein Spiel mit der 
Vielfalt zwischen Lauten in verschiedenen Akzenten hinzu, 
das auf Englisch »Twang« heißt. Dies ist ein lautmalerischer 
Ausdruck, der ursprünglich den Ton einer gezupften Saite be-
zeichnet. MCs Arbeit mit Twang setzt unterschiedlich deutli-
che Drawl-Pointen an entscheidende Stellen – ein besonders 
schönes Exempel ist, genau wie der Hit mit den schlammigen 
Füßen, auf dem 2023er Endless Summer Vacation-Album zu-
hause: in der Abschluss-Ballade »Wonder Woman«, wo von 
der Heldin des Stücks, einer Art Universalfrau oder Gesamt-
künstlerin (also nicht einfach der bekannten Superheldin), aus 
voller Kehle behauptet wird: »When her favorite record’s on 
and she’s dancing in the dark / She can’t stop her eyes from 
welling up, up / She makes sure that no one’s ’round to see her 
fall apart / She wants to be the one that never does«.

Diese Wonder Woman will demnach, bedeutet das, dieje-
nige sein, die »das« niemals tut, nämlich zusammenbrechen – 
aber mit MCs drawl und twang klingt »the one that never  does« 
eben auch wie die Steigerung »the one that never dies«: dieje-
nige, die niemals stirbt.
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3. Eine Kunst von und für Cowgirls

Man kann MC dazu beglückwünschen, wie mehrdeutig sie sol-
che Stellen zum Glitzern bringt. Aber es steckt abgesehen von 
Glamour auch eine Art Bescheidenheit darin, eine Relativie-
rung der Sprech- und Singposition »Star«. Denn es hört sich 
oft wie ein Gruß an Leute an, die vieles sind, nur keine Stars – 
Hinterwäldler eher, Rednecks, Hicks, White Trash.

Das Ganze riecht stark nach dem musikalischen Milieu, in 
das MC hineingezeugt und hineingeboren wurde: Country 
Music, Country Rock, Bluegrass, Americana.

Zu dieser speziellen Welt gehört, dass selbst (und gerade) die-
jenigen, die mit der betreffenden Musik Millionen verdienen, 
achtgeben müssen, weiterhin so zu reden, so zu klingen wie 
der Kern der Fangemeinde.

Die besteht aus Leuten, die sich meist »white« nennen wür-
den, »weiß«; Leuten aus den Farm-Staaten, aus dem Rust Belt, 
aus den de-industrialisierten Gegenden der USa, aus heutzu-
tage wirtschaftlich und politisch trüben, verworfenen Regio-
nen: entlassene Cowboys, arbeitslose Arbeiterinnen.

Die schönste und beste Musik des Genres handelt von 
Kummer. Der Schreinermeister Xander Harris in der Fernseh-
serie Buffy, the Vampire Slayer (die in ihren Anfängen von 
MCs Patentante Dolly Parton mitproduziert wurde) spricht 
sehr richtig von »Country Music, the music of pain«.

Der da besungene »Schmerz« ist allzumeist ein einsamer.
Das hat sich von Amerika her sogar bis Irland rumgespro-

chen, zu den Rockern von Thin Lizzy, deren grandioser »Cow-
boy Song« vom Sänger und Bassisten Phil Lynott mit den Wor-
ten eingeleitet wird: »I am just a cowboy / lonesome on the 
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trail« – in sternenübersäter Nacht, am Lagerfeuer, während der 
Kojote jault und der heulende Wind klagt.

Ähnlich sieht die Sache eine kontinentaleuropäische Co-
mic-Ikone der franko-belgischen Schule, nämlich der Mann, 
der schneller schießt als sein Schatten, Lucky Luke, der seit 
1957 am Ende seiner Abenteuer gewohnheitsmäßig in den 
Sonnenuntergang reitet und dazu singt: »I’m a poor lonesome 
cowboy / and a long way from home.« Der Comiczeichner 
Morris hatte die Zeilen in einem Film gehört und das Herz der 
Wildwest-Erfahrung erkannt.

Die erschütterndste Fassung des betreffenden Gefühls regiert 
einen Song namens »No Soul Knows My Name« von der gro-
ßen Gillian Welch (auf dem Jahrhundertalbum Soul Journey 
aus dem Jahr 2003): »Ain’t one soul in the whole world knows 
my name / Ain’t one soul in the whole world knows my na-
me / But it’s written up in the sky / And I’ll see it by and by / 
Ain’t one soul in the whole world knows my name.«

In Wirklichkeit ist die Kälte dieser Einsamkeit das Ergebnis ei-
ner gar nicht so persönlichen Not. Sie spricht indirekt von ei-
ner allgemeineren Problematik, einer sozialen: Die Menschen, 
für die das Genre zu singen berufen ist, haben vom Leben im 
Durchschnitt messbar weniger Abwechslung, weniger Beweg-
lichkeit, weniger innere Entwicklung zu erwarten als zum Bei-
spiel kleinbürgerliche oder vermögende Milieus in den Groß-
städten.

Eine in den Country-Gegenden absterbende Industrie-Ar-
beitskultur spiegelt sich hier in der durch das Zurückweichen 
agrarischer Lebensweisen vor der Industrialisierung schon frü-
her schrumpfenden Kultur der Cowboys (die nicht immer 


