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Der norwegische Schriftsteller Knut Hamsun war der Meinung, moderne
Literatur miisse die Komplexitit des menschlichen Geistes zum Ausdruck
bringen —und nirgendwo machter seinen Standpunkt deutlicher als in sei-
nem Meisterwerk Hunger. Er lisst seinen verarmten Kiinstler durch die
Straf3en irren, ihn rasend und fiebrig auf altem Brot, Holzresten und sei-
nen eigenen Fingern kauen, bis er eines Tages einen Artikel verkaufen und
sich etwas zu essen leisten kann — nur um sich dann selbst zu wiederholen.
In Hamsuns Portrit der Armut, das 1890 in Norwegen ver6ffentlicht wur-
de, geht es weniger um die soziale Komponente des Hungers, sondern
vielmehr um seine psychischen Folgen, um den Rausch und die Macht des
Fieberwahns, um den Kampf des Geistes in einem unaufhérlich verfallen-
den Korper.
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Erster Abschnitt

Eswar in jener Zeit, als ich in Kristiania umherging und hunger-
te, in dieser seltsamen Stadt, die keiner verlasst, ehe er von ihr
gezeichnet worden ist.........

Ich lag wach in meiner Dachstube und horte eine Uhr unter
mir sechsmal schlagen; es war schon ziemlich hell und die Men-
schen fingen an, die Treppen auf und nieder zu steigen. Unten
bei der Tiire, wo mein Zimmer mit alten Nummern des Morgen-
blattes tapeziert war, konnte ich ganz deutlich eine Bekannt-
machung des Leuchtfeuerdirektors sehen, und ein wenig links
davon eine fette, geschwollene Anzeige von frischgebackenem
Brot des Bickers Fabian Olsen.

Sowie ich die Augen aufschlug, begann ich aus alter Gewohn-
heit nachzudenken, ob ich heute etwas hitte, worauf ich mich
freuen konnte. In der letzten Zeit war es mir ziemlich schlecht
ergangen; eins nach dem anderen meiner Besitztiimer hatte ich
zum »Onkel« bringen miissen, ich war nervés und unduldsam
geworden; ein paar Mal musste ich auch wegen Schwindels ei-
nen Tag lang im Bett bleiben. Hie und da, wenn das Glick mir
glinstig war, hatte ich fiinf Kronen fiir ein Feuilleton von irgend-
einem Blatt ergattern konnen.

Es tagte mehr und mehr, und ich begann, die Anzeigen unten
bei der Tiire zu lesen; ich konnte sogar die mageren grinsenden
Buchstaben »Leichenwische bei Jungfer Andersen, rechts im
Torweg« unterscheiden. Dies beschiftigte mich eine lange Wei-
le, ich horte die Uhr unter mir acht schlagen, bevor ich aufstand
und mich anzog.

Ich 6ffnete das Fenster und sah hinaus. Von meinem Platz aus
sah ich eine Wischeleine und ein freies Feld; weit draufden lag
noch der Schutt einer abgebrannten Schmiede, den einige Ar-
beiter fortraumten. Ich legte mich mit den Ellbogen ins Fenster
und starrte in die Luft hinaus. Es wurde ganz gewiss ein heller
Tag. Der Herbst war gekommen, die feine, kiihle Jahreszeit, in



der alles die Farbe wechselt und vergeht. Der Lirm in den Stra-
Ben hatte schon begonnen und lockte mich ins Freie: Dieses lee-
re Zimmer, dessen Boden bei jedem Schritt, den ich dariiber
hinging, auf und nieder schwankte, war wie ein feuchter, un-
heimlicher Sarg; kein ordentliches Schloss an der Tiire und kein
Ofen im Raum. Ich pflegte in der Nacht auf meinen Striimpfen
zu liegen, um sie bis zum Morgen ein wenig trocken zu bekom-
men. Das einzige Erfreuliche, was ich hier hatte, war ein kleiner
roter Schaukelstuhl, in dem ich an den Abenden safd und doste
und an allerhand Dinge dachte. Wenn der Wind stark blies, und
die Tiiren unten offen standen, tonte vielfdltiges seltsames Pfei-
fen durch den Boden herauf und durch die Winde herein, und
das Morgenblatt unten bei der Tiire bekam Risse so lang wie eine
Hand.

Ich erhob mich und suchte in einem Biindel in der Ecke beim
Bett, ob noch etwas zum Friithstiick darin wire, fand aber nichts
und kehrte wieder zum Fenster zurtick.

Gott weif3, dachte ich, ob es mir jemals etwas niitzen wird,
nach einer Beschiftigung zu suchen! Diese vielen Absagen, die-
se halben Versprechungen, glatte Nein, gendhrte und getduschte
Hoffnungen, neue Versuche, die jedes Mal in nichts verliefen,
hatten meinen Mut erdrosselt. Zuletzt hatte ich einen Platz als
Kassenbote gesucht, war aber zu spit gekommen; und auf3er-
dem konnte ich nicht die fiinfzig Kronen Sicherheit schaffen. Es
gab immer das eine oder andere Hindernis. Ich hatte mich auch
bei der Feuerwehr gemeldet. Wir standen ein halbes Hundert
Mann in der Vorhalle und streckten die Brust heraus, um den
Eindruck von Kraft und grofSer Kithnheit zu erwecken. Ein Be-
vollmichtigter ging umher und besah diese Bewerber, befiihlte
ihre Arme und stellte ihnen diese oder jene Frage, und an mir
ging er vorbei, schiittelte nur den Kopf und sagte, dass ich wegen
meiner Brille untauglich sei. Ich kam wieder, ohne Brille, ich
stand mit gerunzelten Brauen da und machte meine Augen so
scharf wie Messer, und der Mann ging wiederum an mir vorbei,



und er lichelte, — er hatte mich wohl wiedererkannt. Das
Schlimmste von allem war, dass meine Kleider anfingen,
schlecht zu werden, und ich mich nirgends mehr als anstindiger
Mensch vorstellen konnte.

Wie gleichférmig und regelmiflig war es die ganze Zeit mit
mir abwirtsgegangen! Ich stand zuletzt so sonderbar entbl6f3t
von allem Moglichen da, ich hatte nicht einmal mehr einen
Kamm - hatte kein Buch mehr, um darin zu lesen, wenn mir
traurigzumute wurde. Den ganzen Sommer tiber war ich auf die
Kirchhofe hinausgegangen oder hinauf in den Schlosspark, wo
ich mich dann hinsetzte und Artikel fiir die Zeitungen verfasste,
Spalte auf Spalte, tiber die verschiedensten Dinge, seltsame Er-
findungen, Launen, Einfille meines unruhigen Gehirns; in der
Verzweiflung hatte ich oft die entferntesten Themen gewahlt,
die mich die Anstrengung langer Stunden kosteten, und die
dann niemals angenommen wurden. Wenn ein Stiick fertig war,
nahm ich ein neues in Angriff, und ich lief mich selten von dem
Nein des Redakteurs niederschlagen; ich sagte stindig zu mir
selbst, dass es doch einmal gliicken musse. Und wirklich, zuwei-
len, wenn ich das Gliick auf meiner Seite hatte, und das Ganze
mir gut geriet, konnte ich fiinf Kronen fiir die Arbeit eines Nach-
mittags bekommen.

Ich trat wieder vom Fenster weg, ging zu dem Stuhl, auf dem
das Waschwasser stand, und sprengte ein bisschen Wasser auf
meine blanken Hosenknie, um sie zu schwirzen und sie ein we-
nig neuer aussehen zu machen. Als ich das getan hatte, steckte
ich wie gewohnlich Papier und Bleistift in die Tasche und ging
aus. Um nicht die Aufmerksamkeit meiner Wirtin zu erwecken,
glitt ich sehr leise die Treppe hinunter. Es waren schon ein paar
Tage vergangen, seit meine Miete fillig gewesen, und ich besaf3
nun nichts mehr, sie zu zahlen.

Es war neun Uhr. Wagengerassel und Stimmen erfiillten die
Luft, ein ungeheurer Morgenchor, vermischt mit den Schritten
der Fuf3ginger und dem Knallen der Kutscherpeitschen. Dieses



lirmende Treiben tiberall belebte mich sofort, und ich begann
mich mehr und mehr zufrieden zu fithlen. Nichts lag meinen
Gedanken ferner als nur ein Morgengang in frischer Luft. Was
ging die Luft meine Lungen an? Ich war stark wie ein Riese und
konnte einen Wagen mit meiner Schulter aufhalten. Eine feine,
seltsame Stimmung, das Gefiihl der hellen Gleichgiiltigkeit,
hatte sich meiner bemichtigt. Ich beobachtete die Menschen,
die mir begegneten und an denen ich vorbeiging, las die Plakate
an den Winden, empfing den Eindruck eines Blickes, der aus
einer vorbeifahrenden Trambahn auf mich fiel, lief3 jede Bagatel-
le in mich eindringen, alle die kleinen Zufilligkeiten, die mei-
nen Weg kreuzten und wieder verschwanden ...

Wenn man nur ein wenig zu essen bei sich hitte, an einem so
hellen Tag! Der Eindruck des frohen Morgens tiberwiltigte
mich, ich wurde unbindig zufrieden und fing an, ohne einen be-
stimmten Grund vor Freude zu summen ... Bei einem Metzger-
laden stand eine Frau mit einem Korb am Arm und spekulierte
auf Wiirste zu Mittag; als ich an ihr voriiberging, sah sie mich an.
Sie hatte nur einen Zahn, und der saf$ ganz vorne. Nervos und
leicht empfinglich, wie ich in den letzten Tagen geworden war,
machte das Gesicht der Frau sofort einen widerlichen Eindruck
auf mich; der lange, gelbe Zahn sah aus wie ein kleiner Finger,
der aus dem Kiefer ragte, und ihr Blick war noch voll von Wurst,
als sie sich zu mir drehte. Ich verlor mit einem Mal den Appetit
und fiihlte Wiirgen. Als ich zu den Basaren kam, ging ich zum
Brunnen hin und trank ein wenig Wasser; ich sah empor — auf
der Turmubhr der Erlgserkirche war es zehn Uhr.

Ich ging weiter durch die Straflen, trieb mich umher, ohne
mich um irgendetwas zu bekiimmern, blieb grundlos an einer
Ecke stehen, bog ab und ging in eine Seitenstrafle, ohne dort et-
was zu tun zu haben. Ich lief3 es darauf ankommen, liefd mich
durch den frohen Morgen treiben, wiegte mich sorgenfrei vor
und zuriick unter anderen gliicklichen Menschen; die Luft war
leer und hell, und mein Gemiit war ohne einen Schatten.



Zehn Minuten lang hatte ich nun bestindig einen alten hin-
kenden Mann vor mir gehabt. Er trug ein Biindel in der Hand
und ging mit seinem ganzen Korper, arbeitete mit aller Macht,
um schnell vorwiartszukommen. Ich horte, wie er vor Anstren-
gung schnaufte, und es fiel mir ein, dass ich ihm sein Biindel tra-
gen konnte. Oben in der Graensenstrafde begegnete ich Hans
Pauli, der griif3te und vorbeihastete. Weshalb hatte er solche
Eile? Ich hatte durchaus nicht im Sinn, ihn um eine Krone zu
bitten, ich wollte ihm auch in der allernichsten Zeit die Decke
zurlicksenden, die ich vor einigen Wochen von ihm geliehen
hatte. Sobald ich ein wenig obenauf gekommen wire, wollte ich
keinem Menschen mehr eine Decke schuldig sein; vielleicht be-
gann ich schon heute einen Artikel iiber die Verbrechen der Zu-
kunft oder iiber die Freiheit des Willens, irgendetwas, etwas
Lesenswertes, wofiir ich mindestens zehn Kronen bekommen
wiirde ... Und bei dem Gedanken an diesen Artikel fithlte ich
mich mit einem Mal von dem Drang durchstromt, sofort anzu-
fangen und aus meinem vollen Gehirn zu schopfen; ich wollte
mir einen passenden Platz im Schlosspark suchen und nicht ru-
hen, bevor ich den Artikel fertig hitte.

Aber der alte Kriippel vor mir auf der Strafde machte immer
noch die gleichen zappelnden Bewegungen. Es begann zuletzt
mich zu drgern, die ganze Zeit diesen gebrechlichen Menschen
vor mir zu haben. Es schien, als wiirde seine Reise nie ein Ende
nehmen; vielleicht hatte er sich zu eben dem gleichen Ort ent-
schlossen wie ich, und ich sollte ihn den ganzen Weg vor mei-
nen Augen haben. In meiner Erregung schien es mir, als zogere
er bei jeder QuerstrafSe einen Augenblick und warte gleichsam
darauf, welche Richtung ich nehmen wiirde, worauf er das Biin-
del wieder hoch in die Luft schwang und mit dufSerster Macht
weiterging, um einen Vorsprung zu bekommen. Ich gehe und
sehe auf dieses verquilte Wesen und werde immer mehr mit Er-
bitterung erfiillt; ich fithlte, wie es nach und nach meine helle
Stimmung zerstorte und den reinen, schénen Morgen mit ei-



nem Mal mit sich in Hasslichkeit hinunterzog. Er sah wie ein
grofles humpelndes Insekt aus, das sich mit Gewalt und Macht
zu einem Platz in der Welt durchschlagen und den Gehsteig fiir
sich allein behalten wollte. Auf der Hohe angekommen, wollte
ich mich nicht mehr linger dareinfinden. Ich wandte mich ei-
nem Schaufenster zu und blieb stehen, um ihm Gelegenheit zu
geben, fortzukommen. Als ich nach Verlauf einiger Minuten
wieder zu gehen anfing, war der Mann wieder vor mir, auch er
war wie angenagelt stillgestanden. Ich machte, ohne mich zu be-
denken, drei, vier rasende Schritte vorwirts, holte ihn ein und
schlug ihn auf die Schulter.

Er hielt mit einem Mal an. Wir starrten beide einander ins
Gesicht.

Einen kleinen Schilling fiir Milch!, sagte er endlich und legte
den Kopf auf die Seite.

So, nun war ich schoén hereingefallen! Ich suchte in den Ta-
schen und sagte:

Fiir Milch, ja. Hm. Es sieht schlecht aus mit Geld in diesen
Zeiten, und ich weif3 nicht, wie bedtirftig Sie sind.

Ich habe seit gestern in Drammen nichts gegessen, sagte der
Mann; ich besitze nicht einen Orund habe noch keine Arbeit be-
kommen.

Sind Sie Handwerker?

Ja, ich bin Nadler.

Was?

Nadler. Ubrigens kann ich auch Schuhe machen.

Das dndert die Sache, sagte ich. Warten Sie hier ein paar Mi-
nuten, so werde ich etwas Geld fiir Sie holen, einige Ore.

In grof3ter Eile ging ich den Pilestraede hinunter, wo ich einen
Pfandleiher im ersten Stock wusste; ich warim Ubrigen nie vorher
bei ihm gewesen. Als ich ins Tor hineingekommen war, zog ich
eiligst meine Weste aus, rollte sie zusammen und steckte sie unter
den Arm; darauf ging ich die Treppe hinauf und klopfte an die
Bude. Ich verbeugte mich und warf die Weste auf den Ladentisch.
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Anderthalb Kronen, sagte der Mann.

Jaja, danke, antwortete ich. Verhielte es sich nicht so, dass sie
mir zu knapp wird, wiirde ich mich nicht von ihr trennen.

Ich bekam das Geld und den Schein und begab mich zurtick.
Es war das im Grund ein ausgezeichneter Einfall, das mit der
Weste; ich wiirde sogar Geld zu einem reichlichen Frithstiick
iibrig behalten und bis zum Abend kénnte dann meine Abhand-
lung tiber die Verbrechen der Zukunft fertig sein. Ich begann auf
der Stelle das Dasein freundlicher zu finden, und eilte zu dem
Mann zuriick, um ihn loszuwerden.

Hier bitte!, sagte ich zu ihm. Es freut mich, dass Sie sich zu-
erst an mich gewandt haben.

Der Mann nahm das Geld und begann mich mit den Augen
zu mustern. Was stand er da und starrte? Ich hatte den Ein-
druck, dass er besonders meine Hosenknie untersuchte, und ich
wurde dieser Unverschimtheit miide. Glaubte der Schlingel, ich
sei wirklich so arm, wie ich aussah? Hatte ich nicht schon sozu-
sagen damit begonnen, an einem Artikel fiir zehn Kronen zu
schreiben? Uberhaupt fiirchtete ich nicht fiir die Zukunft, ich
hatte viele Eisen im Feuer. Was ging es da einen wildfremden
Menschen an, ob ich an einem so hellen Tag ein Trinkgeld fort-
gab? Der Blick des Mannes irgerte mich, und ich beschloss, thm
eine Zurechtweisung zu geben, bevor ich ihn verlief3. Ich zuckte
mit den Schultern und sagte:

Mein guter Mann, Sie haben die hissliche Gewohnheit, ei-
nem auf die Kniee zu glotzen, wenn man Ihnen eine Krone gibt.

Er legte den Kopf ganz gegen die Mauer zuriick und sperrte
den Mund auf. Hinter seiner Bettlerstirne arbeitete es, er dachte
ganz gewiss, dass ich ihn auf die eine oder andere Weise narren
wolle, und er reichte mir das Geld zurtick.

Ich stampfte auf das Pflaster und fluchte, er miisse es behal-
ten. Bildete er sich ein, dass ich alle die Beschwerlichkeiten fiir
nichts gehabt haben wollte? Alles in allem genommen schuldete
ich ihm vielleicht diese Krone, ich ware so beschaffen, dass ich
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mich einer alten Schuld erinnerte, er stiinde vor einem recht-
schaffenen Menschen, ehrlich bis in die Fingerspitzen. Kurz ge-
sagt, das Geld wire sein ... Oh, nichts dafiir zu danken, es war
mir eine Freude. Lebwohl.

Ich ging. Endlich hatte ich diesen gichtbriichigen Plagegeist aus
dem Weg geschafft und konnte ungestort sein. Ich ging wieder
durch den Pilestraede hinunter und hielt vor einem Lebensmit-
telladen an. Das Fenster war voll von Esswaren, und ich beschloss
hineinzugehen und mir etwas mit auf den Weg zu nehmen.

Ein Stiick Kidse und ein Franzbrot!, sagte ich und schmiss
meine halbe Krone auf den Ladentisch.

Kise und Brot fiir alles zusammen?, fragte die Frau ironisch,
ohne mich anzusehen.

Fiir die ganzen fiinfzig Ore, ja, antwortete ich unbeirrt.

Ich erhielt meine Sachen, sagte duf3erst hoflich guten Morgen
zu der alten, fetten Frau und begab mich spornstreichs iiber den
Schlossberg hinauf in den Park. Ich fand eine Bank fiir mich al-
lein und begann gierig von meinem Vorrat abzubeifden. Das tat
mir gut; es war lange her, seit ich eine so reichliche Mahlzeit ge-
nossen hatte, und ich fiihlte nach und nach die gleiche satte
Ruhe in mir, wie man sie nach langem Weinen empfindet. Mein
Mut wuchs stark; es war mir nicht mehr genug, einen Artikel
iber etwas so Einfaches und Selbstverstindliches wie die Ver-
brechen der Zukunft zu schreiben, die aufserdem jeder Beliebige
selbst erraten, ja sich aus der Geschichte herauslesen konnte. Ich
fiihlte mich zu grofleren Anstrengungen imstande, ich war in
der Stimmung, Schwierigkeiten zu iiberwinden, und ich ent-
schloss mich zu einer Abhandlung in drei Abschnitten iiber die
philosophische Erkenntnis. Natiirlich wiirde ich Gelegenheit
finden, einige von Kants Sophismen jimmerlich zu zerkni-
cken ... Als ich meine Schreibsachen herauszog und die Arbeit
beginnen wollte, entdeckte ich, dass ich meinen Bleistift nicht
mehr bei mir hatte, ich hatte ihn in der Pfandleiherbude verges-
sen, der Bleistift steckte in der Westentasche.
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Herrgott, wie doch alles verkehrt ging! Ich fluchte ein paar
Mal, erhob mich von der Bank und trieb in den Wegen auf und
ab. Es war tiberall sehr still; weit weg, beim Lusthaus der Koni-
gin, rollten ein paar Kindermidchen ihre Wagen umbher, sonst
war nirgends ein Mensch zu sehen. Ich war in meinem Innern
sehr verbittert und ging wie ein Rasender vor meiner Bank auf
und ab. Wie merkwiirdig verkehrt ging es doch in jeder Bezie-
hung! Ein Artikel in drei Abschnitten sollte an dem simplen
Umstand scheitern, dass ich nicht ein Stiick eines Zehnoreblei-
stiftes in der Tasche hatte! Wenn ich nun wieder in den Piles-
traede ginge und mir meinen Bleistift ausliefern liefSe? Es wiirde
trotzdem noch Zeit bleiben, ein gutes Teil fertig zu bekommen,
bis die Spazierginger anfingen den Park zu fiillen. Es gab auch so
vieles, was von dieser Abhandlung tiber die philosophische Er-
kenntnis abhing, vielleicht das Gliick vieler Menschen, niemand
konnte das wissen. Ich sagte zu mir selbst, sie konne vielleicht
eine grof3e Hilfe fiir manchen jungen Menschen werden. Wenn
ich es recht bedachte, wollte ich mich nicht an Kant vergreifen;
ich konnte das ja umgehen, ich brauchte nur eine unmerkliche
Schwenkung zu machen, wenn ich an die Frage von Zeit und
Raum kiame; aber fiir Renan wollte ich nicht einstehen, fiir den
alten Landpfarrer Renan ... Unter allen Umstidnden galt es, ei-
nen Artikel von so und so vielen Spalten herzustellen; die un-
bezahlte Miete, der lange Blick der Wirtin am Morgen, wenn ich
sie auf der Treppe traf, peinigten mich den ganzen Tag und
tauchten sogar in meinen frohen Stunden auf, wenn ich sonst
keinen dunklen Gedanken hatte. Diesem musste ich ein Ende
machen. Ich ging schnell aus dem Park, um meinen Bleistift
beim Pfandleiher zu holen.

Alsich den Schlosshiigel hinunterkam, holte ich zwei Damen
ein, an denen ich vorbeiging. Indem ich sie tiberholte, streifte ich
den Armel der einen, ich sah auf, sie hatte ein volles, ein wenig
bleiches Gesicht. Mit einem Mal ergliiht sie und wird merkwiir-
dig schon, ich weifd nicht weshalb, vielleicht wegen eines Wor-
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tes, das sie von einem Voriibergehenden hort, vielleicht nur we-
gen eines stillen Gedankens bei sich selbst. Oder sollte es sein,
weil ich thren Arm beriithrt hatte? Ihre hohe Brust wogt einige
Male heftig, und sie presst die Hand hart um den Schirmstock.
Was war ihr?

Ich blieb stehen und liefs sie wieder vorausgehen, ich konnte
im Augenblick nicht weitergehen, das Ganze kam mir so son-
derbar vor. Ich war in einer reizbaren Laune, drgerlich auf mich
selbst wegen des Vorfalls mit dem Bleistift und in hohem Maf3
erregt von all dem Essen, das ich mit leerem Magen genossen
hatte. Auf einmal nehmen meine Gedanken durch eine launen-
hafte Vorstellung eine merkwiirdige Richtung, ich fithle mich
von einer seltsamen Lust ergriffen, dieser Dame Angst zu ma-
chen, ihr zu folgen und sie auf irgendeine Weise zu drgern. Ich
hole sie wieder ein und gehe an ihr vorbei, wende mich plétzlich
um und begegne ihr, Antlitz in Antlitz, um sie zu beobachten.
Ich stehe und sehe ihr in die Augen und erfinde auf der Stelle
einen Namen, den ich niemals gehort hatte, einen Namen mit
einem gleitenden, nervosen Laut: Ylajali. Als sie mir nah genug
gekommen war, richte ich mich auf und sage eindringlich:

Sie verlieren Thr Buch, Fraulein.

Ich konnte vernehmen, wie mein Herz horbar schlug, als ich
das sagte.

Mein Buch?, fragt sie ihre Begleiterin. Und sie geht weiter.

Meine Bosheit nahm zu und ich folgte ihnen. Ich war mir in
diesem Augenblick voll bewusst, dass ich verriickte Streiche be-
ging, ohne dass ich dagegen etwas hitte tun kénnen; mein ver-
wirrter Zustand ging mit mir durch und gab mir die wahnsin-
nigsten Einfliisterungen, denen ich der Reihe nach gehorchte.
Wie sehr ich mir auch vorsagte, dass ich mich idiotisch beneh-
me, machte ich doch die dimmsten Grimassen hinter dem Rii-
cken der Dame und hustete einige Male rasend, wihrend ich an
ihr vorbeiging. Auf diese Weise ganz langsam vorwirtsgehend,
immer um einige Schritte im Vorsprung, fithlte ich ihre Augen
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in meinem Riicken, und ich duckte mich unwillkiirlich nieder
vor Scham dariiber, sie beldstigt zu haben. Nach und nach hatte
ich die seltsame Wahrnehmung, weit fort zu sein, an anderen
Orten, ich hatte halb unbestimmt das Gefiihl, dass gar nichtich
es sei, der hier auf den Steinfliesen ging und sich niederduckte.

Einige Minuten spiter ist die Dame zu Paschas Buchladen ge-
kommen. Ich war bereits beim ersten Fenster stehen geblieben,
und als sie vorbeigeht, trete ich vor und wiederhole:

Sie verlieren Ihr Buch, Fraulein.

Nein, welches Buch?, sagt sie dngstlich. Begreifst du, von wel-
chem Buch er spricht?

Und sie bleibt stehen. Ich ergétze mich grausam an ihrer Ver-
wirrung, diese Ratlosigkeit in ihren Augen beriickt mich. Thr
Denken kann meine kleine desperate Anrede nicht fassen; sie
hat durchaus kein Buch dabei, nicht ein einziges Blatt eines Bu-
ches, und trotzdem sucht sie in ihren Taschen, sieht sich wieder-
holt in die Hiande, wendet den Kopf und untersucht die Straf3e
hinter sich, strengt ihr kleines, empfindliches Gehirn auf das
duflerste an, um herauszufinden, von welchem Buch ich spre-
che. Ihr Gesicht wechselt die Farbe, hat bald den einen, bald den
andern Ausdruck, und sie atmet horbar; selbst die Knopfe an
ihrem Kleid scheinen mich wie eine Reihe erschreckter Augen
anzustarren.

Ach lass ihn doch, sagt ihre Begleiterin und zieht sie am Arm;
er ist ja betrunken; siehst du denn nicht, dass der Mann betrun-
ken ist!

So fremd ich mir in diesem Augenblick auch selbst war, so
vollstindig eine Beute unsichtbarer Einfliisse, ging doch um
mich herum nichts vor sich, ohne dass ich es bemerkte. Ein gro-
{Ser brauner Hund sprang quer iiber die Straf3e, gegen die Anla-
gen zu und hinunter nach Tivoli; er hatte ein schmales Halsband
aus Neusilber um. Weiter oben in der Strafde wurde im ersten
Stock ein Fenster ge6ffnet, und ein Madchen mit aufgestiilpten
Armeln lehnte sich heraus und begann die Scheiben auf der Au-
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Renseite zu putzen. Nichts entging meiner Aufmerksamkeit, ich
war klar und geistesgegenwirtig, alle Dinge stromten mit einer
leuchtenden Deutlichkeitauf mich ein, als verbreitete sich plotz-
lich ein starkes Licht um mich her. Die Damen vor mir hatten
beide blaue Vogelfliigel auf dem Hut und schottische Seidenban-
der um den Hals. Es schien mir, dass es Schwestern seien.

Sie bogen ab und hielten bei Cislers Musikalienhandlung an
und sprachen zusammen. Auch ich blieb stehen. Darauf kamen
sie zurlick, nahmen den gleichen Weg, den sie gekommen wa-
ren, gingen wieder an mir vorbei, schwenkten um die Ecke bei
der Universititsstrafde und gingen direkt hinauf zum Sankt
Olafsplatz. Ich war ihnen die ganze Zeit so dicht auf den Fersen,
wie ich nur wagte. Einmal wandten sie sich um und sandten mir
einen halb erschreckten, halb neugierigen Blick zu, und ich sah
in ithren Mienen keinen Unwillen und keine gerunzelten Brau-
en. Diese Geduld mit meinen Belistigungen machte mich sehr
beschimt, und ich schlug die Augen nieder. Ich wollte ihnen
nicht linger zum Verdruss sein, ich wollte aus reiner Dankbar-
keit ihnen nur mit den Augen folgen, sie nicht aus dem Gesicht
verlieren, ganz, bis sie irgendwo hineingehen und verschwin-
den wiirden.

Vor Nummer 2, einem grofSen dreistockigen Haus, wandten
sie sich noch einmal um, dann traten sie ein. Ich lehnte mich an
einen Laternenpfahl beim Springbrunnen und lauschte ihren
Schritten auf der Treppe nach; sie erstarben im ersten Stock. Ich
trete vom Licht weg und sehe am Haus hinauf. Da geschieht et-
was Sonderbares, die Vorhinge bewegen sich hoch oben, einen
Augenblick spiter wird ein Fenster geoffnet, ein Kopf schaut
heraus, und zwei seltsam blickende Augen ruhen auf mir.
Ylajali!, sagte ich halblaut und fiihlte, dass ich rot wurde. War-
um rief sie nicht um Hilfe? Warum stief? sie nicht an einen der
Blumentdpfe, so dass er mir auf den Kopf fiel, oder schickte je-
mand herunter, um mich wegzujagen? Wir stehen da und sehen
einander in die Augen, ohne uns zu rithren; das dauert eine Mi-
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nute. Gedanken schief3en zwischen dem Fenster und der Strafle
hin und her, und kein Wort wird gesagt. Sie wendet sich um, es
gibt mir einen Ruck, einen zarten Stof$ durch den Sinn; ich sehe
eine Schulter, die sich dreht, einen Riicken, der ins Zimmer ver-
schwindet. Dieses langsame Weggehen vom Fenster, die Beto-
nung in dieser Bewegung mit der Schulter, war wie ein Nicken
zu mir; mein Blut vernahm diesen feinen Grui3, und ich fiihlte
mich im selben Augenblick wunderbar froh. Dann kehrte ich um
und ging die Straf3e hinunter.

Ich wagte nicht zuriickzusehen und wusste nicht, ob sie aber-
mals ans Fenster gekommen war; ich wurde immer unruhiger
und nervoser, je mehr ich diese Frage tiberlegte. Vermutlich
stand sie in diesem Augenblick am Fenster und verfolgte genau
meine Bewegungen, und sich so von hinten beobachtet zu wis-
sen, war in keiner Weise auszuhalten. Ich straffte mich auf, so
gut ich konnte und ging weiter; es begann in meinen Beinen zu
zucken, mein Gang wurde unsicher, weil ich ihn mit Absicht
schén machen wollte. Um ruhig und gleichgiiltig zu scheinen,
schlenkerte ich sinnlos mit den Armen, spuckte auf die Straf3e
und streckte die Nase in die Luft; aber nichts half. Ich fiihlte
standig die verfolgenden Augen in meinem Nacken, es lief mir
kalt durch den Koérper. Endlich rettete ich mich in eine Seiten-
straf3e, von wo ich den Weg zum Pilestraede hinunter nahm,
um meinen Bleistift zu holen.

Es machte mir keine Miihe, ihn zuriickzuerhalten. Der Mann
brachte mir die Weste selbst und bat mich, gleich alle Taschen zu
untersuchen; ich fand auch ein paar Pfandscheine, die ich zu mir
steckte, und dankte dem freundlichen Mann fiir sein Entgegen-
kommen. Er nahm mich mehr und mehr fiir sich ein, es war mir
im selben Augenblick sehr darum zu tun, diesem Menschen ei-
nen besonders guten Eindruck von mir zu geben. Ich wandte
mich zur Tire und kehrte wieder zum Ladentisch zurtick, als
hitte ich etwas vergessen; ich glaubte ihm eine Erklirung schul-
dig zu sein, eine Auskunft, und ich begann zu summen, um ihn
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aufmerksam zu machen. Dann nahm ich den Bleistift in die
Hand und hielt ihn in die Luft.

Es konne mir nicht einfallen, sagte ich, weite Wege wegen ir-
gendeines beliebigen Bleistiftes zu gehen; mit diesem hier aber
sei es eine andere Sache, eine eigene Sache. So gering er auch
aussah, hatte dieser Bleistiftstumpf mich schlechthin zu dem
gemacht, was ich in der Welt war, hatte mich sozusagen auf mei-
nen Platz im Leben gestellt ...

Mehr sagte ich nicht. Der Mann kam ganz nahe zum Laden-
tisch her.

Soso?, meinte er und sah mich neugierig an.

Mit diesem Bleistift, fuhr ich kaltbliitig fort, habe ich meine
Abhandlung in drei Binden iiber die philosophische Erkenntnis
geschrieben. ODb er nicht davon reden gehort habe?

Und dem Mann schien es wirklich, dass er den Namen, den
Titel gehort habe.

Ja, sagte ich, das sei von mir, das! Da diirfe es ihn schliefSlich
nicht wundern, wenn ich dieses kleine Ende von einem Bleistift
zurlickhaben wolle. Es habe allzu grof3en Wert fiir mich, es sei
mir beinahe wie ein kleiner Mensch. Ubrigens sei ich ihm fiir
sein Wohlwollen aufrichtig dankbar, und ich wolle mich seiner
dafiir erinnern — doch, doch, ich wolle mich wirklich dafiir sei-
ner erinnern; ein Mann ein Wort, so sei ich, und er verdiene es.
Lebwohl.

Ich ging mit einer Haltung zur Tiire, als konnte ich ihn in ei-
ner hohen Stellung unterbringen. Der freundliche Pfandleiher
verbeugte sich zweimal vor mir, als ich mich entfernte, und ich
wandte mich noch einmal um und sagte Lebwohl.

Auf der Treppe begegnete ich einer Frau, die eine Reisetasche
in der Hand trug. Sie driickte sich dngstlich zur Seite, um mir
Platz zu machen, weil ich mich so aufblies, und ich griff unwill-
kiirlich in die Tasche, wollte ihr etwas geben; als ich nichts fand,
wurde ich herabgestimmt, und ich ging mit gesenktem Kopf an
ihrvorbei. Kurz darauf horte ich, dass auch sie an die Bude klopf-
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te; es war ein Drahtgitter an der Tiir, ich erkannte sogleich den
klirrenden Laut wieder, den es von sich gab, wenn eines Men-
schen Knochel es beriihrte.

Die Sonne stand im Siiden, es war ungefihr zwolf Uhr. Die
Stadt fing an auf die Beine zu kommen, die Promenadezeit ni-
herte sich, und griifSendes und lachendes Volk wogte in der Karl
Johanstraf3e auf und nieder. Ich driickte die Ellbogen an die Sei-
te, machte mich klein und schliipfte unbemerkt an einigen Be-
kannten vorbei, die eine Ecke bei der Universititin Beschlag ge-
nommen hatten, um die Vortibergehenden zu betrachten. Ich
wanderte den Schlossberg hinauf und fiel in Gedanken.

Diese Menschen — leicht und lustig wiegten sie ihre hellen
Kopfe und schwangen sich durch das Leben wie durch einen
Ballsaal! In keinem einzigen Auge war Sorge, keine Biirde auf
irgendeiner Schulter, vielleicht nicht ein einziger tritber Gedan-
ke, nicht eine einzige kleine heimliche Pein in einem dieser
frohlichen Gemiiter. Und ich ging hier dicht neben diesen Men-
schen, jung und vor kurzem erschlossen, und ich hatte schon
vergessen, wie das Gliick aussah. Ich liebkoste diesen Gedanken
bei mir selbst und fand, dass mir ein grausames Unrecht gesche-
hen war. Warum waren die letzten Monate so merkwiirdig hart
gegen mich gewesen? Ich kannte meinen hellen Sinn nicht wie-
der. An allen Ecken und Enden litt ich an den sonderbarsten Pla-
gen. Ich konnte mich nicht einmal allein auf irgendeine Bank
setzen oder meinen Fufd irgendwohin bewegen, ohne von klei-
nen, bedeutungslosen Zufilligkeiten {iberfallen zu werden, von
jammerlichen Bagatellen, die sich in meine Vorstellungen ein-
dringten und meine Krifte in alle Winde zerstreuten. Ein
Hund, der an mir vorbeistrich, eine gelbe Rose im Knopfloch
eines Herrn, konnten meine Gedanken in Schwingungen ver-
setzen und mich fiir lingere Zeit beschiftigen. Was fehlte mir?
Hatte der Finger des Herrn auf mich gedeutet? Aber warum ge-
rade auf mich? Warum nicht ebenso gut auf einen Mann in Siid-
amerika, wenn es schon so sein musste? Uberlegte ich die Sache
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recht, wurde es mir immer unbegreiflicher, dass gerade ich zum
Probierstein fiir die Laune der Gnade Gottes ausersehen sein
sollte. Es war dies eine hochst eigentiimliche Art vorzugehen,
eine ganze Welt zu iiberspringen, um mich zu erreichen; der
Antiquarbuchhindler Pascha und der Dampfschiffexpediteur
Hennechen waren doch auch noch da.

Ich ging weiter und priifte diese Sache und wurde nicht fertig
mit ihr; ich fand die gewichtigsten Einwinde gegen diese Will-
kiir des Herrn, mich die Schuld aller entgelten zu lassen. Sogar
nachdem ich eine Bank gefunden und mich niedergesetzt hatte,
fuhr diese Frage fort, mich zu beschiftigen und mich zu hin-
dern, an andere Dinge zu denken. Seit dem Tag im Mai, da mei-
ne Widerwirtigkeiten begonnen hatten, konnte ich ganz deut-
lich eine allmihlich zunehmende Schwiche bemerken, ich war
gleichsam zu matt geworden, um mich dahin zu steuern und zu
leiten, wohin ich wollte. Ein Schwarm von kleinen schidlichen
Tieren hatte sich in mein Inneres gedringt und mich ausgehohlt.
Wie, wenn nun Gott geradezu im Sinn hitte, mich ganz zu zer-
storen? Ich stand auf und trieb vor meiner Bank hin und her.

Mein ganzes Wesen befand sich in diesem Augenblick im
hochsten Grad der Pein; ich hatte sogar in den Armen Schmer-
zen und konnte es kaum ertragen, sie auf gewohnliche Art zu
halten. Auch von meiner letzten schweren Mahlzeit her fiihlte
ich ein starkes Unbehagen, ich war tibersittigt und erregt und
spazierte auf und ab, ohne aufzusehen; die Menschen, die um
mich her waren, kamen und glitten an mir vorbei wie Schatten.
SchliefSlich wurde meine Bank von ein paar Herren besetzt, die
ihre Zigarren anziindeten und laut schwitzten. Ich geriet in
Zorn und wollte sie anreden, kehrte aber um und ging ganz hin-
iuber zur anderen Seite des Parkes, wo ich eine andere Bank fand.
Ich setzte mich.

Der Gedanke an Gott begann mich wieder in Anspruch zu
nehmen. Ich fand es hochst unverantwortlich von ihm, mir je-
des Mal in den Weg zu treten, wenn ich einen Posten suchte,
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und alles zu zerstoren, obwohl es doch nur die Nahrung des Ta-
ges war, um die ich bat. Ich hatte es ganz deutlich bemerkt, im-
mer wenn ich lingere Zeit hungerte, war es gleichsam, als rinne
mein Gehirn langsam aus dem Kopf, und als wiirde er leer. Das
Haupt wurde leicht und abwesend, ich fiihlte seine Schwere
nicht mehr auf meinen Schultern, und ich hatte das Gefiihl, dass
meine Augen allzu weit ge6ffnet glotzten, wenn ich jemand an-
sah.

Ich saf3 da auf der Bank und dachte tiber all dieses nach und
wurde immer bitterer gegen Gott wegen seiner andauernden
Quilereien. Wenn er glaubte, mich niher an sich zu ziehen und
mich besser zu machen, indem er mich peinigte und mir Wider-
stand auf Widerstand in den Weg legte, griff er ein wenig fehl,
das konnte ich ihm versichern. Und ich sah zum Himmel auf,
weinend fast vor Trotz, und sagte ihm das im Stillen ein fiir alle
Mal.

Bruchstiicke meines Kinderglaubens kamen mir ins Gedicht-
nis, der Tonfall der Bibel sang in meinen Ohren, ich sprach leise
mit mir selbst und legte den Kopf spoéttisch auf die Seite. Wes-
halb bekiimmerte ich mich darum, was ich fressen sollte, was
ich saufen sollte, und in was ich diesen elenden Madensack, mei-
nen irdischen Leib genannt, kleiden sollte? Hatte nicht mein
himmlischer Vater fiir mich gesorgt wie fiir die Sperlinge unter
dem Himmel und mir die Gnade erwiesen, auf seinen geringen
Diener zu deuten? Gott hatte seinen Finger in mein Nervennetz
gesteckt und behutsam, ganz obenhin, ein wenig Unordnung in
die Drihte gebracht. Und Gott hatte seinen Finger zuriickgezo-
gen und siehe, es waren Fiden, feine Wurzelfiden von den Fa-
sern meiner Nerven an dem Finger. Und es blieb ein offenes
Loch von seinem Finger zuriick, der Gottes Finger war, und
Wunden blieben in meinem Gehirn von den Wegen seines Fin-
gers. Aber als Gott mich mit dem Finger seiner Hand beriihrt
hatte, entliefd er mich und beriihrte mich nicht mehr und lief3
mir nichts Boses widerfahren. Vielmehr durfte ich in Frieden ge-
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hen und durfte mit dem offenen Loch gehen. Und nichts Boses
widerfahrt mir von Gott, der der Herr ist, in alle Ewigkeit ...

Stof3e von Musik wurden vom Wind aus dem Studentenhain
zu mir heraufgetragen, es war also zwei Uhr vorbei. Ich zog mei-
ne Papiere hervor und versuchte etwas zu schreiben, gleichzei-
tig fiel mein Barbierabonnement aus der Tasche. Ich 6ffnete es
und zihlte die Blitter, es waren noch sechs Karten iibrig. Gott
sei Dank!, sagte ich unwillkiirlich; ich konnte mich noch einige
Wochen rasieren lassen und anstindig aussehen! Und gleich
kam ich in eine bessere Gemiitsstimmung durch dieses kleine
Eigentum, das ich noch besaf3; ich glittete die Karten sorgfiltig
und verwahrte das Buch in der Tasche.

Aber schreiben konnte ich nicht. Nach ein paar Linien wollte
mir nichts mehr einfallen; meine Gedanken waren anderswo,
ich konnte mich zu keiner bestimmten Anstrengung aufraffen.
Alle Dinge wirkten auf mich ein und zerstreuten mich, alles,
was ich sah, gab mir neue Eindriicke. Fliegen und kleine Miicken
setzten sich auf dem Papier fest und storten mich; ich blies sie
an, um sie wegzubringen, blies fester und fester, aber ohne Er-
folg. Die kleinen Biester legen sich nach hinten, machen sich
schwer und kimpfen dagegen an, so dass ihre diinnen Beine sich
ausbauchen. Sie sind durchaus nicht vom Fleck zu bringen. Sie
finden immer etwas, um sich daran festzuhaken, stemmen die
Fersen gegen ein Komma oder eine Unebenheit im Papier und
stehen unverriickbar still, bis sie selbst es fiir gut finden, ihren
Weg zu gehen.

Eine Zeitlang fuhren diese kleinen Untiere fort, mich zu be-
schiftigen, ich legte die Beine iibers Kreuz und liefd mir gute
Weile, sie zu beobachten. Mit einem Mal schmetterten ein
oder zwei hohe Klarinettentone aus den Anlagen zu mir herauf
und gaben meinen Gedanken einen neuen Anstof3. Missmutig
dartiber, dass ich meinen Artikel nicht zustande bringen konn-
te, steckte ich die Papiere wieder in die Tasche und lehnte mich
auf der Bank zuriick. In diesem Augenblick ist mein Kopf so
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klar, dass ich die feinsten Gedanken denken kann, ohne zu er-
miiden. Wiahrend ich in dieser Stellung liege und meine Blicke
uber Brust und Beine hinuntergleiten lasse, bemerke ich die
zuckende Bewegung, die mein Fufd bei jedem Pulsschlag
macht. Ich richte mich halb auf und sehe auf meine FifSe nie-
der, und ich durchlebe in dieser Zeitspanne eine phantastische
und fremde Stimmung, die ich niemals frither gefiihlt hatte. Es
gab mir einen feinen und wunderbaren Ruck durch die Ner-
ven, wie wenn Schauer von Licht sie durchzuckten. Als ich die
Blicke auf meinen Schuhen weilen lief3, war es, als hitte ich
einen guten Bekannten getroffen oder einen losgerissenen Teil
meiner selbst zuriickerhalten; ein Gefiihl des Wiedererken-
nens durchzittert meine Sinne, die Trainen kommen mir in die
Augen, und ich empfinde meine Schuhe wie einen leise sau-
senden Ton, der auf mich eindringt. Schwachheit!, sagte ich
hart zu mir selbst, ich ballte die Hinde und sagte: Schwachheit.
Ich nannte mich selbst einen Narren wegen dieser licherlichen
Gefiihle, hielt mich mit vollem Bewusstsein zum Besten; ich
sprach sehr streng und verstindig und kniff die Augen heftig
zusammen, um die Trinen zuriickzudringen. Als ob ich nie
zuvor meine Schuhe gesehen hitte, beschiftige ich mich jetzt
damit, ihr Aussehen zu studieren, ihre Mimik, wenn ich den
Fufd bewege, ihre Form und die abgentitzten Oberteile, und ich
entdecke, dass die Falten und weifSen Nihte ihnen Ausdruck
verleihen, ihnen Physiognomie geben. Es war etwas von mei-
nem eigenen Wesen in diese Schuhe iibergegangen, sie wirk-
ten auf mich wie ein Hauch gegen mein Ich, ein atmender Teil
meiner selbst ...

Ich saf da und fabelte mit diesen Wahrnehmungen eine lan-
ge Weile, vielleicht eine ganze Stunde. Ein kleiner alter Mann
kam und nahm das andere Ende meiner Bank ein; wihrend er
sich setzte, schnaufte er ein iber das andere Mal schwer und
sagte:
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Sowie ich seine Stimme horte, war es mir, als fege ein Wind
durch meinen Kopf, ich lief$ die Schuhe Schuhe sein, und es kam
mir bereits so vor, als ob die verwirrte Gemiitsstimmung, die
ich eben erlebt hatte, sich aus einer lingst entschwundenen Zeit
herschriebe, vielleicht ein Jahr oder zwei zuriicklige und sachte
im Begriff sei, aus meiner Erinnerung ausgewischt zu werden.
Ich setzte mich zurecht, um den Alten anzusehen.

Was ging er mich an, dieser kleine Mann? Nichts, nicht das
Geringste! Nur, dass er eine Zeitung in der Hand hielt, eine alte
Nummer mit dem Anzeigenteil nach auflen, in der irgendetwas
eingepackt zu sein schien. Ich wurde neugierig und konnte mei-
ne Augen nicht von der Zeitung losbringen; ich bekam die
wahnsinnige Idee, dies kdnne eine besonders merkwiirdige Zei-
tung sein, einzig dastehend in ihrer Art; meine Neugier stieg,
und ich begann auf der Bank hin und her zu rutschen. Es konn-
ten Dokumente sein, gefihrliche Akten, aus einem Archiv ge-
stohlen. Und es schwebte mir etwas von einem heimlichen
Traktat vor, einer Verschworung.

Der Mann saf$ still und dachte. Weshalb trug er auch seine
Zeitung nicht wie jeder andere Mensch eine Zeitung trigt, mit
dem Titel nach aufSen? Was war das fiir eine Hinterlistigkeit? Er
sah nichtso aus, als wolle er sein Paket aus der Hand lassen, nicht
um alles in der Welt, er wagte vielleicht nicht einmal es seiner
eigenen Tasche anzuvertrauen. Ich hitte mein Leben verwetten
mogen, dass da etwas dahintersteckte.

Ich sah in die Luft. Gerade dies, dass es so unmdglich war, in
diese mystische Sache einzudringen, machte mich vor Neugier-
de ganz verstort. Ich kramte in meinen Taschen nach irgendet-
was, das ich dem Mann hitte geben konnen, um ins Gesprich
mit ihm zu kommen und erwischte mein Barbierabonnement,
steckte es aber wieder ein. Plotzlich kam es mir in den Sinn, du-
Berst frech zu sein, ich schlug mir auf meine leere Brusttasche
und sagte:

Darf ich Thnen eine Zigarette anbieten?
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Danke, der Mann rauchte nicht, er hatte damitaufhéren miis-
sen, um seine Augen zu schonen, er war beinahe blind. Ubri-
gens vielen Dank!

Ob es lange her sei, dass seine Augen Schaden gelitten hat-
ten? Dann konne er vielleicht auch nicht lesen? Nicht einmal
Zeitungen?

Nicht einmal Zeitungen, leider!

Der Mann sah mich an. Die kranken Augen hatten beide ein
diinnes Hautchen, das ihnen ein glasartiges Aussehen gab, sein
Blick wurde weifd und machte einen widerlichen Eindruck.

Sie sind fremd hier?, sagte er.

Ja.— Ob er nicht einmal den Titel der Zeitung lesen konne, die
er in der Hand halte?

Kaum. - Ubrigens hitte er sofort gehért, dass ich fremd sei; es
sei etwas in meinem Tonfall, das ihm das sage. Dazu brauche es
wenig, er hore so gut; in der Nacht, wenn alle schliefen, konne er
die Menschen im Nebenzimmer atmen héren ... Was ich sagen
wollte, wo wohnen Sie?

Mit einem Mal stand eine Liige fertig in meinem Kopf. Ich log
unfreiwillig, ohne Vorsatz und ohne Hintergedanken, ich ant-
wortete:

Auf dem Sankt Olafsplatz, Nummer 2.

Wirklich? Der Mann kannte jeden Pflasterstein auf dem
Sankt Olafsplatz. Dort sei ein Springbrunnen, seien einige La-
ternenpfihle, ein paar Biume, er erinnerte sich des Ganzen ...
Welche Nummer haben Sie?

Ich wollte ein Ende machen und erhob mich, von meiner fi-
xen Idee mit der Zeitung zum Auflersten getrieben. Das Ge-
heimnis sollte aufgeklirt werden, koste es, was es wolle.

Wenn Sie diese Zeitung nicht lesen kénnen, warum ...

Nummer 2, sagten Sie doch?, fuhr der Mann fort, ohne meine
Unruhe zu beachten. Ich kannte seinerzeit alle Menschen in
Nummer 2. Wie heifdt Thr Hausherr?

Um ihn loszuwerden, erfand ich in Eile einen Namen, bildete
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