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An einem warmen Junitag im Jahr 1923 spaziert Clarissa Dalloway tiber die
Bond Street, um Blumen fiir ihre bevorstehende Abendgesellschaft zu
kaufen. Die Glockenschlige von Big Ben begleiten ihren Tag und struktu-
rieren die weitere Handlung. Das Wiedersehen mit dem Jugendfreund
Peter Walsh, das wahnsinnige Auftreten des Kriegsheimkehrers Septimus
Warren Smith oder der Lunch bei Lady Millicent Bruton bilden dabei nur
den sichtbaren Rahmen fiir zahlreiche Erinnerungen und Gedanken.

Durch die Gegeniiberstellung von Innerem und Auflerem erschlief3t
Mrs Dalloway die Welt in ihrer Gleichzeitigkeit, in threm Werden und
Vergehen.
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MTrs Dalloway sagte, sie werde die Blumen selbst besorgen.

Denn Lucy hatte alle Hiande voll zu tun. Die Tiiren mussten
ausgehingt werden; Rumpelmayers Leute wiirden kommen.
Und aufderdem, dachte Clarissa Dalloway, was fiir ein Morgen —
so frisch, als habe man ihn Kindern am Strand zugedacht.

Was fiir ein Spaf3! Was fiir ein Sprung! Denn so war es ihr
noch stets vorgekommen, wenn sie, mit einem leichten Quiet-
schen der Angeln, das sie auch jetzt wieder héren konnte, die Ter-
rassentiir aufgestofden hatte und in Bourton ins Freie gesprungen
war. So frisch, so ruhig, stiller als hier nattrlich, war die Luft am
frithen Morgen gewesen; wie das Plitschern einer Welle; der
Kuss einer Welle; kiihl und scharf und doch (fiir das Madchen
von achtzehn Jahren, das sie damals war) feierlich; wie sie dortam
offenen Fenster stand, hatte sie geahnt, dass etwas Schreckliches
sich anbahnte; hatte auf die Blumen geschaut, auf die Biume, von
denen der Dunst sich 16ste, auf die steigenden und sinkenden
Krahen; hatte gestanden und geschaut, bis Peter Walsh sagte:
»Griibelst du mitten im Gemiisebeet?« — war es das? — »Ich mag
Menschen lieber als Blumenkohl« — war es das? Er musste es ei-
nes Morgens beim Frithstiick gesagt haben, als sie auf die Terrasse
getreten war — Peter Walsh. Er wiirde irgendwann aus Indien zu-
riickkehren, im Juni oder Juli, sie hatte vergessen wann, denn sei-
ne Briefe waren schrecklich langweilig; seine Ausspriiche waren
es, an die man sich erinnerte; seine Augen, sein Taschenmesser,
sein Licheln, seine Verdriefllichkeit und, wenn sich Millionen
anderer Dinge langst verfliichtigt hatten — wie seltsam das war! —,
ein paar Ausspriiche wie diese tiber Kohlkopfe.

An der Bordsteinkante straffte sie sich ein wenig, wartete da-
rauf, dass Durtnalls Lieferwagen voriiberfuhr. Eine reizende
Frau, fand Scrope Purvis (er kannte sie, wie man eben Leute
kennt, mit denen man Tiir an Tiir in Westminster wohnt); hatte
etwas von einem Vogel, von einem Hiher, blaugriin, leicht, leb-



haft, obwohl sie die flinfzig tiberschritten hatte und seit ihrer
Krankheit sehr weifd geworden war. Da stand sie nun, vogel-
gleich, bemerkte ihn nicht, wartete darauf, die Straf3e iiberque-
ren zu konnen, sehr aufrecht.

Denn wenn man in Westminster gelebt hat — wie viele Jahre
jetzt? iiber zwanzig —, spiirt man sogar mitten im Verkehr oder
wenn man nichtens wachliegt, Clarissa war sich dessen sicher,
eine eigenartig gedampfte Stille, oder Feierlichkeit; ein unbe-
schreibliches Innehalten der Zeit, eine Erregung (aber das moch-
te auch ihr Herz sein, das, wie man sagte, von der Grippe ange-
griffen war), bevor Big Ben die volle Stunde schligt. Da! Ein
Drohnen. Zuerst eine Warnung, musikalisch; dann die Stunde,
unwiderruflich. Die bleiernen Schwingungen l6sten sich auf in
der Luft. Was sind wir doch fiir Narren, dachte sie, als sie die
Victoria Street tiberquerte. Denn der Himmel allein weif3, wes-
halb man es so liebt, weshalb man es so wahrnimmt, es gestal-
tet, es um sich errichtet, es einreif3t, es jeden Moment neu er-
schafft; doch selbst die gréfSten Vogelscheuchen, die Mutloses-
ten der Elenden, die in Hauseingdngen kauern (Trunksucht ihr
Ruin) tun ein Gleiches; mit Gesetzen, das sptirte sie deutlich, ist
der Sache nicht beizukommen, aus eben diesem Grund: Sie lie-
ben das Leben. In den Augen der Menschen, in all dem Schwan-
ken, Stapfen und Schlurfen; dem Gebrill und Getose; den
Kutschen, Automobilen, Omnibussen, Lieferwagen, den schlur-
fenden und schwankenden Plakattrigern; Blaskapellen; Leier-
kisten; dem Triumph, dem Gebimmel und dem sonderbar ho-
hen Singen eines Flugzeugs am Himmel war, was sie liebte: Le-
ben; London; dieser Augenblick im Juni.

Denn es war Mitte Juni. Der Krieg war zu Ende, aufSer fiir je-
manden wie Mrs Foxcroft gestern Abend in der Botschaft, die
sich vor Gram verzehrte, weil dieser nette Junge umgekommen
war und der alte Herrensitz jetzt an einen Cousin fallen wiirde;
oder Lady Bexborough, die, wie man sich erzihlte, einen Wohl-
tatigkeitsbasar er6ffnet hatte, in der Hand das Telegramm, John,



ihr Liebling, sei gefallen; aber er war zu Ende; dem Himmel sei
Dank - zu Ende. Es war Juni. K6nig und Kénigin residierten im
Palast. Und obwohl noch so frith, war da tiberall ein Getrappel,
ein Geflirr galoppierender Ponys, das Klacken von Kricketschli-
gern; Lords, Ascot, Ranelagh und der ganze Rest; eingehiillt in
das zarte Gespinst graublauer Morgenluft, die sie im Lauf des
Tages auflosen und auf ihren Rasenflichen und Spielfeldern ab-
setzen wiirde, die springenden Ponys, deren Vorderhufe kaum
den Boden beriihrten, schon schnellten sie hoch, die durchein-
anderquirlenden jungen Manner und die lachenden Madchen in
ihren durchsichtigen Musselinkleidern, die selbst jetzt, nach-
dem sie die ganze Nacht durchgetanzt hatten, ihre licherlich
wolligen Hunde spazieren fithrten; und selbst jetzt, zu dieser
Stunde, schwiarmten diskrete alte Witwen in ihren Automobi-
len zu geheimnisvollen Besorgungen aus; und in den Schau-
fenstern machten sich die Geschiftsinhaber an ihren falschen
Steinen und echten Diamanten zu schaffen, an ihren herrlichen
alten meergriinen Broschen in Fassungen des achtzehnten Jahr-
hunderts, um Amerikanerinnen zu kédern (aber man musste
sparsam sein, nicht vorschnell etwas fiir Elizabeth kaufen), und
auch sie, die all dies mitlicherlich ergebener Leidenschaftliebte,
da sie ein Teil davon war, hatten doch ihre Vorfahren zur Zeit
der Georges als Hoflinge gedient, auch sie wollte am heutigen
Abend entflammen und erstrahlen lassen; wollte ihre Gesell-
schaft geben. Doch wie seltsam, beim Betreten des Parks, die
Stille; der Nebel; das Summen; die gemichlich schwimmenden
gliicklichen Enten; die watschelnden Pelikane; aber wer, passen-
derweise, kam jetzt daher, mit dem Riicken zu den Regierungs-
gebiuden, eine Depeschentasche in der Hand, auf die das kénig-
liche Wappen geprigt war? Niemand anders als Hugh Whit-
bread; ihr alter Freund Hugh — der bewundernswerte Hugh!

»Einen schonen guten Morgen, Clarissal«, sagte Hugh ziem-
lich iibertrieben, denn sie hatten sich schon als Kinder gekannt.
»Wohin des Wegs?«



»Ich liebe es, in London spazieren zu gehen«, sagte Mrs Dal-
loway. »"Wirklich, es ist schoner, als auf dem Land spazieren zu
gehen.«

Sie seien eben erst in die Stadt gekommen - leider —, um Arzte
aufzusuchen. Andere Leute kamen, um sich Gemailde anzuse-
hen; in die Oper zu gehen; ihre Tochter auszufithren; die Whit-
breads kamen, »um Arzte aufzusuchen«. Unzihlige Male hatte
Clarissa Evelyn Whitbread in einem Sanatorium besucht. War
Evelyn schon wieder krank? Evelyn fiihle sich durchaus nicht
wohl, sagte Hugh und gab durch eine Art Vorwolben oder An-
schwellen seines sehr gut verhtillten ménnlichen, tiberaus an-
sehnlichen, perfekt gepolsterten Oberkorpers (immer war er fast
zu gut gekleidet, aber das musste er ja wohl, angesichts seines
kleinen Postens bei Hofe), gab also zu erkennen, dass seine Frau
an einer inneren Krankheit litt, nichts Ernstes, deren Natur Cla-
rissa Dalloway, als alte Freundin, sicherlich verstehe, auch ohne
ihn um nihere Einzelheiten zu bitten. Ah ja, das tat sie selbstver-
stindlich; wie unangenehm; sie fiithlte sich sehr schwesterlich
und zugleich seltsam befangen ihres Hutes wegen. Nicht der
richtige Hut so frith am Morgen, war es das? Denn Hugh fl6f3te
ihr immer dieses Gefiihl ein, wie er so weitereilte, ziemlich
ibertrieben seinen Hut liiftete und ihr versicherte, sie konne fiir
ein junges Midchen von achtzehn durchgehen, und selbstver-
stindlich komme er zu ihrer Gesellschaft heute Abend, Evelyn
bestehe unbedingt darauf, nur kénne es nach dem Empfang im
Palast, zu dem er einen von Jims Jungen mitnehmen miisse, ein
wenig spit werden — neben Hugh kam sie sich stets ein wenig
durftig vor; schulmidchenhaft; war ihm dennoch zugetan, teils
weil sie ihn schon immer gekannt hatte, aber sie fand, dass er auf
seine Art ein guter Kerl war, obwohl er Richard fast zur Raserei
brachte, und was Peter Walsh anging, der hatte es ihr bis zum
heutigen Tage nicht verziehen, dass sie ihn mochte.

Sie konnte sich an Szene um Szene in Bourton erinnern — Pe-
ter aufgebracht; Hugh, ihm natiirlich in keiner Weise gewach-



sen, aber auch nicht der absolute Schwachkopf, als den Peter ihn
hinstellte; kein Periickenstock. Wenn seine alte Mutter wollte,
dass er nicht mehr auf die Jagd ging oder sie nach Bath begleitete,
so tat er es, ohne ein Wort zu sagen; er war wirklich selbstlos,
und was Peters Bemerkung betraf, er habe kein Herz, kein Hirn,
nichts als die Manieren und die Erziehung eines englischen Gen-
tleman, so zeigte sich nur ihr lieber Peter von seiner schlimms-
ten Seite; er konnte unertriglich sein; er konnte unméglich
sein; aber anbetungswiirdig, wenn sie an einem Morgen wie
diesem mit ihm spazieren ging.

(Der Juni hatte jedes einzelne Blatt aus den Baumen gelockt.
Die Miitter von Pimlico stillten ihre Jungen. Botschaften wur-
den von der Flotte zur Admiralitit gesandt. Arlington Street
und Picadilly schienen die Luft im Park zu erwirmen und die
Blitter heif$ und glinzend auf Wogen jener gottlichen Lebens-
lust zu heben, die Clarissa so liebte. Tanzen, Reiten, fiir all das
hatte sie geschwirmt.)

Denn sie hitten Hunderte von Jahren getrennt sein mogen,
sie und Peter; nie schrieb sie einen Brief, und seine waren wie
trockenes Holz; doch zuweilen kam es plotzlich tiber sie, wenn
er jetzt bei mir wire, was wiirde er sagen? — mancher Tag, man-
cher Anblick brachte ihn ihr zurtick, ruhig, ohne die alte Bitter-
keit; was vielleicht die Belohnung dafiir war, dass man sich aus
Leuten etwas gemacht hatte; an einem schonen Morgen mitten
im St. James’s Park kamen sie zuriick — das war tatsichlich so.
Doch Peter — wie schon der Tag auch sein mochte, und die Biu-
me und das Gras und das kleine Midchen in Rosa —, Peter sah nie
etwas von alledem. Er wiirde seine Brille aufsetzen, wenn sie
ihn dazu aufforderte; er wiirde hinschauen. Der Zustand der
Welt war es, der ihn interessierte; Wagner, die Gedichte Popes,
immerfort nur der Charakter der Leute und die Defekte ihrer
eigenen Seele. Wie er mit ihr schimpfte! Wie sie stritten! Sie
wiirde einen Premierminister heiraten und ganz oben auf einer
Treppe stehen; die vollendete Gastgeberin hatte er sie genannt



(sie hatte deswegen in ihrem Schlafzimmer geweint), sie habe
das Zeug zu einer vollendeten Gastgeberin, hatte er gesagt.

So haderte sie auch im St. James’s Park noch immer mit sich
selbst, behauptete noch immer, recht daran getan zu haben —
und das hatte sie auch —, ihn nicht zu heiraten. Denn in einer Ehe
musste es ein wenig Freiheit, ein wenig Unabhingigkeit geben
zwischen Menschen, die tagein, tagaus unter demselben Dach
zusammenleben; was Richard ihr einrdumte, und sie ihm. (Wo
war er zum Beispiel an diesem Morgen? Irgendein Ausschuss,
sie fragte nie, welcher.) Aber mit Peter musste alles geteilt, alles
besprochen werden. Und das war unertriglich, und als es in dem
kleinen Garten zu der Szene beim Springbrunnen gekommen
watr, hatte sie mit ihm brechen miissen, oder sie wiren zerstort
worden, beide zugrunde gerichtet, davon war sie tiberzeugt; ob-
wohl sie jahrelang wie einen Pfeil, der in ihrem Herzen steckte,
den Kummer, das Leid ertragen hatte: und dann das Grauen des
Augenblicks, als ihr jemand bei einem Konzert erzihlt hatte, er
habe eine Frau geheiratet, die er auf der Schiffsreise nach Indien
kennengelernt habe! Niemals wiirde sie all das vergessen. Kalt,
herzlos, priide hatte er sie genannt. Niemals werde sie seine Art
zu lieben begreifen kénnen. Aber diese Inderinnen taten es ver-
mutlich — alberne, hiibsche, schwache dumme Ginse. Und sie
verschwendete ihr Mitgefiihl. Denn er sei ganz gliicklich, versi-
cherte er ihr - vollkommen gliicklich, obwohl er nichts von alle-
dem getan hatte, wovon sie gesprochen hatten; sein ganzes Le-
ben war ein einziger Misserfolg gewesen. Das irgerte sie noch
immer.

Sie hatte das Parktor erreicht. Sie blieb einen Augenblick ste-
hen und besah sich die Omnibusse auf der Piccadilly.

Heute wiirde sie von niemandem auf der Welt behaupten, er
sei dies oder sei das. Sie fithlte sich sehr jung; gleichzeitig unsig-
lich gealtert. Sie durchschnitt alles wie ein Messer; stand gleich-
zeitig auflerhalb, schaute zu. Als sie die Droschken beobachtete,
hatte sie das bestandige Empfinden, draufen zu sein, drauf3en,
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weit draufden auf hoher See und allein; stets hatte sie das Ge-
fihl, dass es sehr, sehr gefahrlich war, auch nur einen Tag lang zu
leben. Nicht, dass sie sich fiir klug hielt oder fiir auflergewhn-
lich. Wie sie mit den wenigen Zweiglein Wissen, die Fraulein
Daniels ihnen mitgegeben hatte, durchs Leben gekommen war,
konnte sie sich gar nicht ausdenken. Sie kannte nichts; keine
Sprache, keine Geschichte; sie las kaum noch ein Buch, auf3er im
Bett Memoiren; und doch war es fiir sie absolut fesselnd; all
dies; die Droschken, die voriiberfuhren; und sie wiirde von Pe-
ter nicht behaupten, sie wiirde von sich selbst nicht behaupten,
ich bin dies, ich bin das.

Ihre einzige Begabung, dachte sie im Weitergehen, bestand
darin, Leute fast instinktiv zu durchschauen. Wenn man sie mit
jemandem in ein Zimmer sperrte, machte sie einen Buckel wie
eine Katze; oder sie schnurrte. Devonshire House, Bath House,
das Haus mit dem Porzellankakadu, alle hatte sie einst in voller
Festbeleuchtung gesehen; und erinnerte sich an Sylvia, Fred,
Sally Seton — ganze Scharen von Menschen; und Tanz durch die
Nacht; und die Wagen, die auf dem Weg zum Markt voriiber-
zockelten; und die Heimfahrt durch den Park. Sie erinnerte sich,
wie sie einmal einen Shilling in den Serpentine geworfen hatte.
Aber ein jeder erinnerte sich; was sie liebte, war dies, hier, jetzt,
vor ihr; die dicke Dame in der Droschke. Spielte es da eine Rolle,
fragte sie sich, wihrend sie in Richtung Bond Street ging, spielte
es da eine Rolle, dass sie unweigerlich ganz und gar erléschen
musste; dass all dies ohne sie weitergehen musste; storte es sie;
oder war es nicht vielmehr tréstlich, zu glauben, dass der Tod ein
absolutes Ende setzte?, dass sie aber in den Strafden Londons,
mit der Fluktuation der Dinge, hier, dort, irgendwie weiterlebte,
dass Peter weiterlebte, dass sie ineinander lebten, da sie doch,
davon war sie iberzeugt, ein Teil der Biume daheim war; ein
Teil des Hauses dort, hisslich, wie es langsam, aber sicher in sich
zusammenfiel; ein Teil von Menschen, denen sie nie begegnet
war; da sie doch hingebreitet war wie ein Nebel unter den Men-
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schen, die sie am besten kannte, die sie auf ihrem Geist empor-
hoben, so wie sie gesehen hatte, dass die Biume den Nebel he-
ben, aber es dehnte sich ja so weit aus, ihr Leben, ihr Selbst. Was
traumte sie da, als sie in das Schaufenster von Hatchard’s blick-
te? Was versuchte sie wiederzuerlangen? Welches Bild von wei-
Ler Morgendimmerung auf dem Land, als sie in dem aufge-
schlagenen Buch las:

Fiirchte nicht mehr Sonnenglut,
Noch des Winters grimmen Hohn!

Dies jlingste Zeitalter der Welterfahrung hatte in ihnen allen,
siamtlichen Minnern und Frauen, einen Brunnen voller Trinen
geschaffen. Trinen und Schmerzen; Mut und Ausdauer; eine
vollkommen aufrechte und stoische Haltung. Man denke zum
Beispiel an die Frau, die sie am meisten bewunderte, Lady Bex-
borough, wie sie den Wohltitigkeitsbasar eroffnete.

Da waren Jorrock’s Jaunts and Jollities; da waren Soapy Spon-
ge und Mrs Asquiths Memoirs und Big Game Shooting in Nige-
ria, alle aufgeschlagen. So viele Biicher gab es da; doch keines,
das genau das richtige zu sein schien, um es Evelyn Whitbread
in ihr Sanatorium mitzubringen. Nichts, das dazu taugen wiir-
de, sie zu unterhalten und, wenn Clarissa hereinkime, diese un-
beschreiblich vertrocknete kleine Frau dazu zu bringen, auch
nur einen Augenblick lang freundlich dreinzublicken; bevor sie
sich zurechtsetzten, um die iiblichen, nicht enden wollenden
Gespriche tiber Frauenleiden zu fithren. Wie sehr sie sich das
wiinschte — dass Menschen erfreut aussihen, wenn sie herein-
kame, dachte Clarissa, drehte sich um und ging zuriick zur Bond
Street, verargert, weil es albern war, andere Griinde dafiir zu ha-
ben, dass man bestimmte Dinge tat. Viel lieber wire sie einer
jener Menschen gewesen wie Richard, der Dinge um ihrer selbst
willen tat, wihrend sie, so dachte sie, als sie darauf wartete, die
StrafSe iberqueren zu kénnen, die Hilfte der Zeit Dinge nicht
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einfach so, um ihrer selbst willen, tat; sondern damit andere
Menschen dieses oder jenes dachten; vollige Idiotie, das wusste
sie (und jetzt hob der Polizist die Hand), denn niemand fiel auch
nur eine Sekunde lang darauf herein. Ach, wenn sie ihr Leben
noch einmal von vorn beginnen konnte!, dachte sie, als sie auf
den Gehsteig trat, wenn sie wenigstens anders hitte aussehen
konnen!

Dann wire sie zuallererst dunkelhaarig wie Lady Bexborough
gewesen, mit einer Haut wie zerknautschtes Leder und wunder-
schonen Augen. Dann wire sie, wie Lady Bexborough, bedich-
tig und stattlich gewesen; eher fiillig; an Politik interessiert wie
ein Mann; mit einem Landsitz; sehr wiirdig, sehr aufrichtig.
Stattdessen hatte sie eine Figur, diinn wie eine Bohnenstange;
ein licherliches kleines Gesicht, schnabelf6rmig wie das eines
Vogels. Dass sie sich gut gehalten hatte, stimmte; und hiibsche
Hinde und Fufe hatte; und sich gut kleidete, wenn man bertick-
sichtigte, wie wenig sie ausgab. Doch dieser Korper, den sie mit
sich herumtrug (sie blieb stehen, um ein hollindisches Gemilde
zu betrachten), dieser Korper, mit all seinen Fahigkeiten, schien
ihr inzwischen haufig ein Nichts zu sein — ein reines Nichts. Sie
hatte das befremdliche Gefiihl, unsichtbar zu sein; ungesehen;
unerkannt; jetzt gab es kein Heiraten mehr, kein Kinderkriegen
mehr, sondern nur noch dieses erstaunliche und recht feierliche
Fortschreiten mitall den anderen, die Bond Street hinauf, dieses
Mrs-Dalloway-Sein; nicht einmal mehr Clarissa; dieses Mrs-
Richard-Dalloway-Sein.

Die Bond Street faszinierte sie; die Bond Street in der Saison,
am frithen Morgen; die flatternden Fahnen; die Geschifte; kei-
ne Verschwendung; kein Glanz; ein einzelner Ballen Tweed in
dem Laden, in dem ihr Vater fiinfzig Jahre lang seine Anziige er-
standen hatte; ein paar Perlen; Lachs auf einem Block Eis.

»Das ist alles, sagte sie und blickte ins Fischgeschift. nDas ist
alles«, wiederholte sie, wihrend sie einen Augenblick vor der
Auslage eines Handschuhladens stehenblieb, in dem man, vor
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dem Krieg, fast perfekte Handschuhe hatte kaufen kénnen. Und
ihr alter Onkel William pflegte zu sagen, eine Dame erkenne
man an ihren Schuhen und ihren Handschuhen. Eines Morgens,
mitten im Krieg, hatte er sich auf seinem Bett umgedreht. Er
hatte gesagt: »Ich habe genug.« Handschuhe und Schuhe; fiir
Handschuhe hatte sie eine wahre Leidenschaft; doch ihre eigene
Tochter, ihre Elizabeth, gab auf beides keinen Pfifferling.
Keinen Pfifferling, dachte sie, als sie die Bond Street hinauf-
ging zu einem Geschift, wo man, wenn sie eine Gesellschaft
gab, Blumen fiir sie zuriicklegte. Eigentlich machte sich Eliza-
beth am meisten aus ihrem Hund. Heute Morgen hatte das gan-
ze Haus nach Teer gerochen. Immerhin, lieber der arme Grizzle
als Miss Kilman; lieber Staupe und Teer und alles andere, als sich
murrend mit einem Gebetbuch in ein stickiges Schlafzimmer
einzuschliefen! Lieber alles andere, war sie versucht zu sagen.
Aber vielleicht handelte es sich ja, wie Richard meinte, nur um
eine Phase, die alle jungen Midchen durchmachten. Vielleicht
war es Verliebtheit. Aber warum bei Miss Kilman?, die natiirlich
schlecht behandelt worden war; das musste man ihr zugutehal-
ten, und Richard meinte, sie sei sehr tiichtig, habe Sinn fiir Ge-
schichte. Einerlei, sie waren unzertrennlich, und Elizabeth, ihre
eigene Tochter, ging zur Kommunion; und wie sie sich kleidete,
wie sie Leute behandelte, die zum Lunch kamen, darauf gab sie
keinen Pfifferling, denn ihrer Erfahrung nach machte religiose
Ekstase die Menschen hartherzig (ebenso jede gerechte Sache);
stumpfte ihr Empfinden ab, denn fiir die Russen wiirde Miss
Kilman alles tun, fiir die Osterreicher hungern, unter vier Au-
gen jedoch unterwarf sie einen regelrecht der Folter, so gefiihl-
los war sie, in einen griinen Regenmantel gekleidet. Jahrein,
jahraus trug sie diesen Mantel; sie schwitzte; keine finf Minu-
ten lang war sie im Zimmer, ohne einen ihre Uberlegenheit, die
eigene Unterlegenheit spiiren zu lassen; wie arm sie sei; wie
reich man selbst sei; wie sie in einem Slum lebe, ohne ein Kissen
oder ein Bett oder einen Teppich oder was immer es sein moch-
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te, ihre ganze Seele zerfressen von diesem Kummer, der in ihr
steckte, ihre Entlassung aus der Schule wihrend des Krieges —
das arme, verbitterte, ungliickselige Geschopf! Denn nicht sie
selbst war es, die man hasste, sondern die Vorstellung von ihr,
die zweifellos vieles in sich aufgenommen hatte, was gar nicht
Miss Kilman war; die zu einem jener Gespenster geworden war,
mit denen man nachts ringt; zu einem jener Gespenster, die
rittlings auf uns hocken und uns das halbe Lebensblut aussau-
gen, Beherrscher und Tyrannen; denn ohne Zweifel, wire der
Waiirfel anders gefallen, wire Schwarz oben gewesen und nicht
Weifs, sie hitte Miss Kilman geliebt! Aber nicht in dieser Welt.
Nein.

Aber es zermiirbte sie, dass dieses brutale Ungeheuer sich in
ihr regte!, zu horen, wie Zweige brachen, und zu fiihlen, wie
Hufe sich in die Tiefen jenes laubbeschwerten Waldes, die See-
le, gruben; niemals ganz zufrieden zu sein oder seiner selbst
ganz sicher, denn jeden Augenblick konnte die Bestie sich regen,
dieser Hass, der, besonders seit ihrer Krankheit, die Macht be-
saf3, dass sie sich wie zerschrammt vorkam, am Riickgrat ver-
letzt; der ihr physischen Schmerz verursachte und alle Freude an
Schonheit, Freundschaft, Wohlergehen, daran, dass sie geliebt
wurde und sich ein wunderbares Heim geschaffen hatte, zum
Wanken brachte, zum Erbeben, zum Einknicken, als gibe es tat-
sichlich ein Ungeheuer, das an den Wurzeln wiihlte, als wire
die ganze Riistung der Zufriedenheit nichts als Selbstliebe! die-
ser Hass!

Unsinn, Unsinn!, rief sie sich zu und schob sich durch die
Pendeltiir von Mulberry, dem Floristen.

Sie trat nach vorn, leicht, grof3, sehr aufrecht, und wurde so-
gleich von der knopfgesichtigen Miss Pym begriif3t, deren Hin-
de stets hochrot waren, als hitten sie mit den Blumen in kaltem
Wasser gestanden.

Da waren die Blumen: Rittersporn, Wicken, Fliederstriuf3e;
und Nelken, Unmengen von Nelken. Da waren Rosen; da wa-
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ren Schwertlilien. Ah ja - so atmete sie den erdigen, gartensii-
Len Duft ein, wihrend sie dastand und sich mit Miss Pym un-
terhielt, die ihr Hilfe schuldig war und sie fir freundlich hielt,
denn freundlich war sie vor Jahren gewesen; sehr freundlich,
aber sie sah dlter aus, dieses Jahr, wie sie so, die Augen halb ge-
schlossen, den Kopf zwischen den Schwertlilien und den Ro-
sen und den nickenden Fliederdolden von einer Seite zur ande-
ren neigte und, nach dem Strafsentumult, den kostlichen Duft,
die exquisite Kiihle einsog. Und dann, als sie die Augen auf-
schlug, wie frisch sahen da nicht die Rosen aus, ganz wie gefil-
teltes Leinen, das, auf Weidentabletts gebreitet, sauber aus der
Wischerei kommt; und dunkel und steif die roten Nelken, die
ihre Kopfe hochhielten; und all die Wicken, die sich in ihren
Schalen ausstreckten, violett, schneeweifs, blass getont — als
wiare es Abend, und Midchen in Musselinrécken kimen aus
den Hiusern herbei, um Wicken und Rosen zu pfliicken, nach-
dem der herrliche Sommertag mit seinem nahezu blauschwar-
zen Himmel, seinem Rittersporn, seinen Nelken, seinen Callas
zu Ende gegangen war; und als wire es jener Augenblick zwi-
schen sechs und sieben, wenn jede Blume erglitht — Rosen, Nel-
ken, Schwertlilien, Flieder; weif3, violett, rot, tieforange; jede
Blume von allein zu brennen scheint, zart, rein in den dunsti-
gen Beeten; und wie liebte sie die grauweifsen Falter, die dort
hin und her flatterten, iiber den Vanilleblumen, {iber den
Nachtkerzen!

Und als sie mit Miss Pym von Vase zu Vase ging und wihlte,
sagte sie bei sich: Unsinn, Unsinn, sanfter und sanfter, als wiren
diese Schonheit, dieser Duft, diese Farbe und die Tatsache, dass
Miss Pym sie mochte, ihr vertraute, eine Woge, der sie erlaubte,
sie zu Uiberspiilen und diesen Hass, dieses Ungeheuer, zu iiber-
winden, all das zu iitberwinden; und die Woge hob sie hher und
hoher, als — oh! draufden auf der Straf3e ein Pistolenschuss!

»Ach je, diese Automobile«, sagte Miss Pym, ging zum Fens-
ter, um hinauszuschauen, und kam dann, die Hinde voller Wi-
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cken, wieder zuriick und lichelte entschuldigend, als wiren
diese Automobile, diese Reifen von Automobilen, allein ihre
Schuld.

Die heftige Explosion, die Mrs Dalloway aufgeschreckt und Miss
Pym dazu gebracht hatte, ans Fenster zu gehen und sich zu ent-
schuldigen, rithrte von einem Automobil, das genau gegentiber
Mulberrys Schaufenster am Gehsteig angehalten hatte. Passan-
ten, die, natiirlich, stehenblieben und den Wagen anstarrten,
hatten eben genug Zeit, um vor dem taubengrauen Polster ein
Gesicht von allergrofiter Bedeutung zu erkennen, bevor eine
Minnerhand die Gardine vorzog und nichts weiter als ein tau-
bengraues Quadrat zu sehen war.

Dennoch liefen sogleich Gertichte um, von der Mitte der
Bond Street bis zur Oxford Street auf der einen Seite, bis zu At-
kinsons Parfiimerie auf der anderen Seite, zogen unsichtbar, un-
horbar dahin, wie eine Wolke, geschwind, schleierartig auf Hii-
geln, fielen in der Tat mit so etwas wie der plotzlichen Gelassen-
heit und Gerduschlosigkeit einer Wolke auf Gesichter, die eine
Sekunde vorher zutiefst undiszipliniert gewesen waren. Jetzt
aber hatte das Geheimnis sie mit seiner Schwinge gestreift; sie
hatten die Stimme der Autoritit vernommen; der Geist der Re-
ligion weilte unter ihnen, die Augen fest verbunden und die
Lippen weit gedffnet. Doch niemand wusste, wessen Gesicht
man gesehen hatte. War es das des Prinzen von Wales, das der
Konigin, das des Premierministers? Wessen Gesicht war es?
Niemand wusste es.

Edgar J. Watkiss, sein Biindel Bleirohre unterm Arm, sagte
horbar, humorvoll natiirlich: »Die Karosse des Herrn Premier-
ministers.«

Septimus Warren Smith, der sich auferstande sah, voranzu-
kommen, horte ihn.

Septimus Warren Smith, etwa dreifligjahrig, bleichgesichtig,
hakennasig, in braunen Schuhen und schibigem Paletot, mit ha-
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selnussbraunen Augen, die jenen Ausdruck von Besorgnis zeig-
ten, der wildfremde Menschen gleichfalls besorgt stimmt. Die
Welt hat ihre Peitsche erhoben; wo wird sie niedergehen?

Alles war zum Stillstand gekommen. Das Pochen der Moto-
ren klang wie ein Pulsschlag, der unregelmif3ig durch einen gan-
zen Korper trommelt. Die Sonne wurde auflergewdhnlich heifs,
denn das Automobil hatte vor Mulberrys Schaufenster gehal-
ten; alte Damen auf den Oberdecks der Omnibusse spannten
ihre schwarzen Sonnenschirme auf; hier 6ffnete sich mit einem
leisen Plopp ein griiner, dort ein roter Sonnenschirm. Mrs Dal-
loway, die, die Arme voller Wicken, ans Fenster trat, sah mit
ihrem kleinen, rosigen, fragenden Gesicht hinaus. Alle sahen zu
dem Automobil hin. Septimus sah hin. Jungen sprangen von
ihren Fahrriddern. Der Verkehr stockte. Und da stand das Auto-
mobil, mit vorgezogenen Gardinen, darauf ein eigentimliches
Muster, das wie ein Baum aussah, dachte Septimus, und dieses
mihliche Sich-Zusammenziehen von allem zu einem einzigen
Mittelpunkt genau vor seinen Augen, ganz so, als sei etwas
Grausiges fast bis zur Oberfliche aufgestiegen und stehe kurz
davor, in Flammen aufzugehen, machte ihm Angst. Die Welt
zogerte und zitterte und drohte in Flammen aufzugehen. Ich bin
es, der den Weg versperrt, dachte er. Sah man nicht zu ihm her
und zeigte auf ihn; wurde er nicht wie von einem Gewicht her-
abgedriickt, war er nicht im Gehsteig verwurzelt, zu einem ganz
bestimmten Zweck? Aber zu welchem?

»Lass uns weitergehen, Septimusg, sagte seine Gattin, eine
kleine Frau mit grof3en Augen in einem farblosen, spitzen Ge-
sicht; eine Italienerin.

Doch Lucrezia konnte selbst nicht umhin, zu dem Automobil
und dem Baummuster auf den Gardinen hinzusehen. Safs dort
die K6nigin — die K6nigin, die Einkdufe machte?

Der Chauffeur, der etwas geoffnet, an etwas gedreht, etwas
geschlossen hatte, kletterte wieder auf seinen Sitz.

»Kommy, sagte Lucrezia.
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Doch ihr Mann, denn sie waren jetzt seit vier, fiinf Jahren ver-
heiratet, zuckte erschrocken zusammen und sagte drgerlich: »Na
gut!«, als habe sie ihn unterbrochen.

Die Leute mussten es bemerken; die Leute mussten es sehen.
Die Leute, dachte sie und blickte auf die Menge, die das Auto-
mobil anstarrte; die Englinder, mit ihren Kindern und ihren
Pferden und ihren Kleidern, die sie in gewisser Weise bewun-
derte; aber jetzt waren sie »Leute«, denn Septimus hatte gesagt:
»Ich werde mich umbringen«; schrecklich, so etwas zu sagen.
Angenommen, sie hatten ihn gehort? Sie sah zu der Menge hin.
»Hilfe, Hilfe!«, wollte sie Metzgerjungen und Frauen zurufen.
Hilfe! Erst im vergangenen Herbst hatten sie und Septimus, in
dasselbe Cape eingehiillt, am Embankment gestanden, und da
Septimus Zeitung las, statt zu reden, hatte sie sie ihm entrissen
und dem alten Mann, der sie beobachtet hatte, ins Gesicht ge-
lacht! Doch Misserfolg verhehlt man. Sie musste ihn in irgend-
einen Park bringen.

»Wir {iberqueren jetzt die Straf3eq, sagte sie.

Sie hatte ein Anrecht auf seinen Arm, auch wenn es ohne
Empfindung geschah. Er wiirde ihr, die so einfach, so impulsiv,
gerade mal vierundzwanzig war, die keine Freunde in England
hatte, die Italien ihm zuliebe verlassen hatte, ein Stiick Knochen
reichen.

Das Automobil bewegte sich mit vorgezogenen Gardinen
und einer Aura unergilindlicher Reserviertheit in Richtung Pic-
cadilly, wurde noch immer betrachtet, kriuselte die Gesichter
zu beiden Seiten der Straf3e noch immer mit demselben dunk-
len Hauch der Verehrung, ob fiir die Kénigin, den Prinzen oder
den Premierminister, das wusste niemand. Das Gesicht selbst
war nur ein einziges Mal wenige Sekunden lang von drei Leu-
ten gesehen worden. Selbst das Geschlecht war jetzt umstrit-
ten. Doch es konnte keinen Zweifel daran geben, dass Grof3e in
dem Wagen saf3; dass Grof3e, verborgen, die Bond Street hin-
abfuhr, nur eine Handbreit entfernt von gemeinen Biirgern, die
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sich jetzt, vielleicht zum ersten und zum letzten Mal, in Sprech-
weite der Majestit von England befanden, des immerwiéhren-
den Symbols des Staates, das neugierigen Altertumsforschern
zur Kenntnis gelangen wird, wenn sie die Trimmer der Zeit
sichten, wenn London ein grasbewachsener Pfad ist und all die,
die an diesem Mittwochmorgen den Gehsteig entlanghasten,
nur mehr Knochen sind, ihr Staub mit einigen wenigen Ehe-
ringen und den Goldfillungen unzihliger verfaulter Zihne
vermischt. Dann wird das Gesicht in dem Automobil bekannt
sein.

Wabhrscheinlich ist es die Konigin, dachte Mrs Dalloway, als
sie mit ihren Blumen aus Mulberry’s trat: die Konigin. Und ei-
nen Augenblick lang trug sie eine auflerordentlich wiirdevolle
Miene zur Schau, wie sie so im Sonnenlicht vor dem Blumen-
geschift stand, wihrend der Wagen mit seinen vorgezogenen
Gardinen im Schritttempo voriiberfuhr. Die Konigin, die ir-
gendein Krankenhaus besucht; die Konigin, die irgendeinen
Wohltitigkeitsbasar er6ffnet, dachte Clarissa.

Das Gedrange war schrecklich fiir diese Tageszeit. Lords, As-
cot, Hurlingham, was war es nur?, fragte sie sich, denn die Stra-
3e war blockiert. Die britische Mittelschicht, die lingsseits auf
den Oberdecks der Omnibusse safs, mit Packchen und Schir-
men, ja sogar mit Pelzminteln an einem Tag wie diesem, war
licherlicher, dachte sie, allem, was je existiert hatte, unihnli-
cher, als man sich vorstellen konnte; und die Kénigin selbst auf-
gehalten, die Konigin selbst aufderstande voranzukommen. Cla-
rissa wurde auf einer Seite der Brook Street behindert; Sir John
Buckhurst, der alte Richter, auf der anderen, zwischen ihnen der
Wagen (Sir John hatte jahrelang Recht gesprochen und schitzte
eine gutgekleidete Frau), als der Chauffeur, der sich ein wenig
hinausbeugte, dem Polizisten etwas sagte oder zeigte, der salu-
tierte und den Arm hob und den Kopf herumriss und den Om-
nibus zur Seite beorderte, und so fuhr der Wagen durch. Lang-
sam und sehr leise fuhr er seines Weges.
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Clarissa stellte Vermutungen an; selbstverstindlich wusste
Clarissa Bescheid; sie hatte in der Hand des Lakaien etwas Wei-
3es, Magisches, Rundes gesehen, eine Scheibe, auf der ein Name
geschrieben stand — der der Konigin, des Prinzen von Wales, des
Premierministers? —, der sich kraft seines Glanzes einen Weg
durch die Menge brannte (Clarissa sah den Wagen kleiner wer-
den, verschwinden), um an diesem Abend zwischen Listern,
funkelnden Ordenssternen, Brustkorben, steif von Eichenlaub,
Hugh Whitbread und all seinen Kollegen, den Gentlemen Eng-
lands, im Buckingham Palace zu erstrahlen. Und auch Clarissa
gab eine Gesellschaft. Sie nahm eine etwas steifere Haltung an;
so wiirde sie ganz oben auf ihrer Treppe stehen.

Der Wagen war fort, hatte aber ein leichtes Kriuseln hinter-
lassen, das sich zu beiden Seiten der Bond Street durch Hand-
schuhgeschifte und Hutgeschifte und Schneidergeschifte fort-
pflanzte. Dreif3ig Sekunden lang hatten sich alle Képfe in dieselbe
Richtung geneigt — zu dem Fenster. Damen, die ein Paar Hand-
schuhe aussuchten - sollten sie bis zum Ellbogen reichen oder
dartiber hinaus, zitronengelb oder hellgrau? —, hatten innegehal-
ten; als der Satz zu Ende gesprochen war, hatte sich etwas ereig-
net. Etwas so Nichtiges in Einzelvorgingen, dass kein mathema-
tisches Instrument, mochte es auch Erdstofde in China iibermit-
teln, die Schwingung anzeigen konnte; in seiner Tragweite je-
doch ziemlich gewaltig und in seiner allgemeinen Wirkung emo-
tional; denn in all den Hutgeschiften und Schneidergeschiften
sahen Fremde einander an und dachten an die Toten; an die Fah-
ne; an das Empire. In einem Wirtshaus in einer Seitenstraf3e be-
leidigte ein Kolonist das Haus Windsor, was zu einem Wort-
wechsel, zersplitterten Bierglisern und einem allgemeinen Ra-
dau fiihrte, der in den Ohren der Midchen auf der anderen
Straf3enseite, die weifde, mit reinweifden Bandern verzierte Lei-
nenunterwasche fiir ihre Hochzeiten kauften, eigentiimlich wi-
derhallte. Denn als die Oberflichenerregung des vortiberfahren-
den Wagens sich legte, hatte sie an etwas sehr Tiefes gertihrt.

21



Der Wagen glitt tiber Piccadilly und bog dann in die St. Ja-
mes’s Street ein. Grof3gewachsene Minner, Mdnner von robus-
ter Statur, gutgekleidete Manner mitihren Fracks und ihren wei-
3en Hemdbriisten und ihrem zuriickgekimmten Haar, die aus
nur schwer zu ermittelnden Griinden im Erkerfenster von Whi-
te’s standen, die Hinde hinter den Frackschof3en verschrankt,
und hinaussahen, erfassten instinktiv, dass Grofde voriiberfuhr,
und das fahle Licht unsterblicher Gegenwart fiel auf sie, wie es
auf Clarissa Dalloway gefallen war. Sogleich standen sie noch
aufrechter und nahmen die Hinde vom Riicken und schienen
bereit, ihrem Souverdn, wo nétig, bis vor die Miindung der Ka-
none zu folgen, wie ihre Vorfahren es vor ihnen getan hatten.
Die weifden Biisten und die kleinen Tischchen im Hintergrund,
die mit Ausgaben des Tatler und Flaschen Sodawasser bedeckt
waren, schienen es zu billigen; schienen das wogende Getreide
und die Landsitze Englands anzudeuten; und das schwache
Summen der Wagenreifen zuriickzuwerfen, so wie die Winde
einer Flistergalerie eine einzelne Stimme zuriickwerfen, ver-
stiarkt und klangvoll durch die Macht einer ganzen Kathedrale.
Die schalumschlungene Moll Pratt, die mit ihren Blumen auf
dem Biirgersteig saf3, wiinschte dem lieben Jungen (es war ganz
bestimmt der Prinz von Wales) alles Gute und hitte aus schierer
Unbeschwertheit und Verachtung der Armut den Gegenwert
eines Kruges Bier - einen Straufs Rosen - auf die St. James’s
Street geworfen, hitte sie nicht gesehen, dass das Auge des
Wachtmeisters auf ihr ruhte, was eine alte Irin von ihrer Loyali-
titsbekundung abhielt. Die Wachen vor St. James’s salutierten;
Ko6nigin Alexandras Polizist billigte es.

Unterdessen hatte sich vor den Toren von Buckingham Palace
eine kleine Menschenmenge angesammelt. Teilnahmslos, aber
zuversichtlich warteten sie, samt und sonders arme Leute; sa-
hen zum Palast hin, auf dem die Flagge wehte; zu Victoria, die
auf ihrem Sockel wogte, bewunderten ihre Schalen mit stro-
mendem Wasser, ihre Geranien; hoben unter den Automobilen
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auf der Mall erst dieses, dann jenes hervor; verschwendeten ihre
Gefiihle, vergebens, auf einfache Biirger, die eine Spazierfahrt
machten; nahmen ihren Tribut dann zuriick, um ihn ungenutzt
zu verwahren, wihrend dieser Wagen vorbeifuhr und jener;
und lief3en die ganze Zeit iiber Gertiichte durch ihre Adern lau-
fen und die Nerven in ihren Schenkeln vibrieren bei dem Ge-
danken, dass ein Mitglied des Kénigshauses auf sie blickte; die
Konigin, die sich verneigte; der Prinz, der salutierte; bei dem
Gedanken an das himmlische Leben, das Kénigen durch gottli-
che Gnade zuteilwird; an die Stallmeister und die tiefen Hof-
knickse; an das alte Puppenhaus der Konigin; an Prinzessin
Mary, die mit einem Englidnder verheiratet war, und an den Prin-
zen —ah! den Prinzen! der, wie man sagte, dem alten Konig Ed-
ward ganz wunderbar nachgeraten war, dabei aber doch sehr viel
schlanker. Der Prinz wohnte in St. James’s; doch am Morgen
mochte er vorbeikommen, um seine Mutter zu besuchen.

Das sagte Sarah Bletchley, die ihr Baby in den Armen hielt und
mit dem Fuf$ wippte, als sif3e sie an ihrem Kaminvorsatz in Pim-
lico, ihre Augen jedoch auf die Mall heftete, wahrend Emily Coa-
tes sie Uiber die Fenster des Palastes schweifen lief$ und an die
Hausmaidchen dachte, die unzdhligen Hausmédchen, die Schlaf-
zimmer, die unzdhligen Schlafzimmer. Zu ihnen gesellten sich
erwerbslose Minner, ein alterer Herr mit einem Aberdeen-Ter-
rier, und die Menge wuchs. Der kleine Mr Bowley, der Zimmer
im Albany mietete und, was die tieferen Quellen des Lebens be-
traf, mit Wachs versiegelt war, jedoch von derlei Dingen —armen
Frauen, die darauf warteten, die K6nigin vorbeifahren zu sehen;
armen Frauen, netten kleinen Kindern, Waisen, Witwen, dem
Krieg — plotzlich, unpassend, sentimental entsiegelt werden
konnte, hatte doch - ts-ts — tatsdchlich Trinen in den Augen.
Eine recht warme Brise, die durch die schiitteren Baume die Mall
hinabwehte, vorbei an den bronzenen Helden, blihte eine Fahne
in Mr Bowleys britischer Brust, und er liftete den Hut, als der
Wagen in die Mall einbog, und hielt ihn in die Hohe, als der Wa-
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gen niher kam, und duldete es, dass die armen Miitter von Pim-
lico sich dicht an ihn dringten, und stand sehr aufrecht. Der Wa-
gen rollte heran.

Plotzlich blickte Mrs Coates zum Himmel auf. In die Ohren
der Menge bohrte sich unheilvoll das Gerdusch eines Flugzeugs.
Da kam es auch schon iiber die Biume geflogen, lief$ hinten wei-
en Rauch austreten, der sich kringelte und kriuselte, wahrhaf-
tig etwas schrieb! Buchstaben an den Himmel schrieb! Alle
blickten auf.

Das Flugzeug lief$ sich jih fallen, schwang sich dann steil in
die Hohe, zog eine Schleife, flog schneller, sank, stieg, und was
immer es tat, wohin es auch flog, hinter ihm flatterte ein dickes
gekriuseltes Band aus weifdem Rauch, das sich am Himmel zu
Buchstaben kringelte und kriuselte. Doch zu welchen Buch-
staben? War das ein C?, ein E, dann ein L? Nur einen Augen-
blick lang standen sie still; dann bewegten sie sich und schmol-
zen und wurden ausgeldscht dort oben am Himmel, und das
Flugzeug schoss davon und begann, an einem frischen Stiick
Himmel, von neuem ein K zu schreiben, und ein E, vielleicht
einY?

»Blaxo«, sagte Mrs Coates mit gepresster, ehrfurchtsvoller
Stimme, blickte geradewegs nach oben, und auch ihr Baby, das
steif und weif$ in ihren Armen lag, blickte geradewegs nach
oben.

»Kreemo«, murmelte Mrs Bletchley wie eine Schlafwandle-
rin. Mr Bowley, der seinen Hut vollkommen reglos in der Hand
hielt, blickte geradewegs nach oben. Die ganze Mall entlang
standen Leute und blickten zum Himmel auf. Wie sie so schau-
ten, wurde die ganze Welt vollkommen still, und ein Schwarm
Mowen querte den Himmel, erst eine Méwe, die ihn anfiihrte,
dann eine andere, und in diese auflergewdhnliche Stille und
Ruhe, in diese Blisse, in diese Reinheit hinein schlugen elf Mal
die Glocken, deren Schall dort oben zwischen den Méwen ver-
klang.
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Das Flugzeug wendete und flog schneller und stiefs herab
nach Belieben, rasch, beweglich, wie ein Schlittschuhldufer —

»Das ist ein E«, sagte Mrs Bletchley —

oder ein Tanzer —

»Das heif3t Toffee«, murmelte Mr Bowley —

(und der Wagen fuhr durch das Tor, und niemand sah hin),
und stellte den Rauch ab, raste weiter und weiter, und der Rauch
verblasste und sammelte sich um die breiten weifden Umrisse
der Wolken.

Es war fort; es war hinter den Wolken. Kein Gerausch mehr.
Die Wolken, an die sich die Buchstaben E, G oder L geheftet hat-
ten, bewegten sich frei, als seien sie dazu ausersehen, in einer
Mission von grofster Bedeutung, die niemals enthiillt werden
wiirde, von West nach Ost zu reisen, und doch war sie das ge-
wiss — eine Mission von grof3ter Bedeutung. Dann plétzlich, wie
ein Zug aus einem Tunnel kommt, stiirzte das Flugzeug wieder
aus den Wolken hervor, das Geriusch bohrte sich in die Ohren
all der Leute auf der Mall, im Green Park, auf der Piccadilly, in
der Regent Street, im Regent’s Park, und der Streifen Rauch hin-
ter ihm wolbte sich, und es liefs sich fallen, und es schwang sich
in die Hohe und schrieb einen Buchstaben nach dem anderen —
aber welches Wort schrieb es?

Lucrezia Warren Smith, die neben ihrem Mann auf einer
Bank am Broad Walk im Regent’s Park safs, blickte auf.

»Sieh nur, sieh nur, Septimus!, rief sie. Denn Dr. Holmes
hatte ihr geraten, ihren Mann (dem nichts Ernstes fehle, der nur
ein wenig unpisslich sei) fiir Dinge auf3erhalb seiner selbst zu
interessieren.

So, dachte Septimus, als er aufblickte, sie signalisieren mir.
Nicht eigentlich mit Worten; das heifdt, noch konnte er die
Schrift nicht lesen; aber sie war doch deutlich genug, diese
Schonheit, diese auserlesene Schonheit, und Trianen fiillten sei-
ne Augen, als er den Rauchwortern am Himmel nachblickte, die
schwicher wurden und schmolzen und ihm, in ihrer nie versie-
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