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In einer geselligen Runde im viktorianischen England berichtet ein Tiiftler
von seiner bahnbrechenden Erfindung: einer Zeitmaschine, einem Flug-
gerit, das sich lings der Zeitachse durch die Raumzeit bewegt. Mit ihr
erkundet er die Zukunft der Menschheit sowie des Planeten Erde. Seine
Reise fiihrt iiber das Jahr 802701, wo sich die Menschheit in zwei Rassen
aufgespaltet hat, bis in eine 30 Millionen Jahre entfernte Zukunft. Was er
berichtet, will ihm niemand glauben. Mit einer Kamera ausgertistet, bricht
der Zeitreisende ein weiteres Mal auf.

H. G. Wells’ Zeitreiseroman von 1895 begriindete seinen literarischen
Welterfolg und gilt heute als Klassiker der Science-Fiction-Literatur.
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I
EinfUhrung

Der Zeitreisende (denn so wollen wir ihn der Einfachheit hal-
ber nennen) setzte uns eine kaum begreifliche Angelegenheit
auseinander. Seine grauen Augen funkelten und blitzten, und
sein sonst so blasses Gesicht war lebhaft ger6tet. Das Kamin-
feuer loderte hell, und auf die Blaschen, die in unseren Glasern
perlten und verflogen, fiel der sanfte Schein der Glithfaden-
lampen in ihren lilienférmigen Schirmen aus Silber. Unsere
Sessel, die nach seinem Entwurf gefertigt waren, umfingen
und liebkosten uns eher, als dass wir in ihnen safden, und es
herrschte jene behagliche Atmosphire nach Tisch, da die Ge-
danken anmutig dahinlaufen, frei von den Fesseln der Prizi-
sion. Und er legte es uns so dar — wobei er seine Argumente
mit schlankem Zeigefinger unterstrich —, wahrend wir dasafien
und in Anbetracht des neuen Paradoxons (denn dafiir hielten
wir es) trige seinen Ernst und seinen Erfindungsreichtum be-
wunderten.

»Sie miissen mir aufmerksam folgen. Ein oder zwei nahezu
universell akzeptierte Ideen werde ich in Zweifel ziehen miis-
sen. Die Geometrie zum Beispiel, die man Thnen in der Schule
beigebracht hat, beruht auf einer Fehlannahme.«

»Mit einer so groflen Sache zu beginnen - ist das nicht ein
bisschen viel verlangt?«, fragte Filby, eine streitlustige Person
mit roten Haaren.

»Ich werde Sie nicht auffordern, irgendetwas zu akzeptieren,
wofir es keinen verniinftigen Grund gibt. Bald werden Sie mir
so viel zugestehen, wie ich von Thnen benétige. Nattirlich wis-
sen Sie, dass eine mathematische Linie, eine Linie der Stirke
null, keine reale Existenz besitzt. So hat man es Thnen doch bei-
gebracht? Ebenso wenig eine mathematische Ebene. Derlei
Dinge sind reine Abstraktionen.«



»Das stimmt«, sagte der Psychologe.

»Auch einem Wiirfel, der nur Linge, Breite, Hohe hat, kommt
keine reale Existenz zu.«

»Da muss ich widersprechen«, sagte Filby. »Natiirlich kann
ein fester Koérper existieren. Alle realen Gegenstinde —«

»So denken die meisten Menschen. Aber warten Sie einen
Augenblick. Existiert ein nur momentaner Wiirfel 2«

»Ich kann Ihnen nicht folgen, sagte Filby.

»yKommt einem Wiirfel, der keine Zeitdauer hat, reale Exis-
tenz zu?«

Filby wurde nachdenklich. »Offensichtlich«, fuhr der Zeitrei-
sende fort, nmuss sich jeder reale Kérper in vier Richtungen aus-
dehnen: Er muss Linge, Breite, H6he haben und — Dauer. Doch
aufgrund einer naturbedingten Schwiche des Fleisches, die ich
Thnen gleich erliutern werde, neigen wir dazu, diesen Sachver-
halt zu tibersehen. Tatsichlich gibt es vier Dimensionen: drei,
die wir die Ebenen des Raumes nennen, und eine vierte, die
Zeit. Allerdings haben wir den Hang, zwischen den ersten drei
Dimensionen und letzterer eine irreale Unterscheidung vorzu-
nehmen, weil sich entlang letzterer unser Bewusstsein vom An-
fang bis zum Ende unseres Lebens mit kleinen Unterbrechun-
gen nur in eine Richtung fortbewegt.«

»Dasg, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhaft bemiiht
war, seine Zigarre an der Ollampe zu entziinden, »das ... ist in
der Tat offensichtlich.«

»Nun, es ist hochst bemerkenswert, dass dies so weithin
ibersehen wirdy, fuhr der Zeitreisende mit einem leisen Anflug
von Heiterkeit fort. nEigentlich ist genau dies mit vierter Di-
mension gemeint, auch wenn einige Leute, die von vierter Di-
mension reden, nicht wissen, dass sie genau dies meinen. Es ist
nur eine andere Art, die Zeit zu betrachten. Zwischen der Zeit
und den drei Dimensionen des Raumes gibt es keinen Unterschied,
aufer dass sich unser Bewusstsein entlang der Zeitachse bewegt.
Einige torichte Menschen haben diese Idee jedoch griindlich



missverstanden. Thnen allen ist bekannt, was sie {iber die vierte
Dimension zu sagen haben?«

»Mir nicht, sagte der Biirgermeister aus der Provinz.

»Es ist schlichtweg so: Der Raum, so wie unsere Mathemati-
ker ihn verstehen, hat drei Dimensionen, die man Linge, Breite,
Hohe nennen kann, und ist stets durch drei Ebenen definierbar,
die in rechtem Winkel zueinander stehen. Einige philoso-
phische Képfe jedoch haben sich gefragt: Weshalb gerade drei
Dimensionen? Weshalb nicht eine weitere Richtung, jeweils in
rechtem Winkel zu den anderen drei? Sie haben sogar versucht,
eine vierdimensionale Geometrie zu konstruieren. Erst vor
etwa einem Monat hat Professor Simon Newcomb der New
Yorker Mathematischen Gesellschaft eine solche Theorie vor-
gelegt. Sie wissen, dass sich auf einer ebenen Fliche, die nur
zwei Dimensionen hat, die Gestalt eines dreidimensionalen
Korpers abbilden lisst. In dhnlicher Weise glaubt man, mittels
dreidimensionaler Modelle ein vierdimensionales abbilden zu
konnen - sofern man die Perspektive meistert. Verstehen
Sie?«

»Ich glaube schon«, murmelte der Biirgermeister aus der Pro-
vinz, runzelte die Stirn und versank in Nachdenken, wobei sei-
ne Lippen sich bewegten wie bei einem, der mystische Worte
wiederholt. »Ja, ich glaube, jetzt verstehe ich, sagte er nach eini-
ger Zeit, und seine Miene hellte sich voriibergehend auf.

»Nun, ich will Thnen nicht vorenthalten, dass ich seit einiger
Zeit an einer solchen Geometrie der vier Dimensionen arbeite.
Einige meiner Ergebnisse sind kurios. Hier zum Beispiel haben
wir das Portrit eines Menschen im Alter von acht Jahren, ein an-
deres mit fiinfzehn, ein drittes mit siebzehn, wieder ein anderes
mit dreiundzwanzig und so weiter. Offensichtlich handelt es
sich bei all diesen gewissermaflen um Ausschnitte, um dreidi-
mensionale Abbildungen seines vierdimensionalen Wesens,
welches eine feste und unverinderliche Grof3e ist.«

»Die Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer Pau-



se fort, die erforderlich war, um die Information verarbeiten zu
konnen, »wissen sehr wohl, dass die Zeit nur eine Art Raum ist.
Hier haben wir ein populdrwissenschaftliches Diagramm, eine
Wetteraufzeichnung. Die Linie, die ich mit meinem Finger
nachzeichne, zeigt die Bewegung des Barometers an. Gestern
stand es soundso hoch, gestern Abend fiel es, heute Morgen
stieg es wieder, und gemichlich immer hoher bis hierher. Das
Quecksilber hat diese Linie nicht in einer der allgemein aner-
kannten Raumdimensionen nachgezeichnet, richtig? Und doch
hat es eine solche Linie nachgezeichnet, und so miissen wir
schlief3en, dass diese Linie entlang der Zeitachse verlief.«

»Aberq, sagte der Mediziner und starrte angestrengt auf ein
Stiick Kohle im Feuer, »wenn die Zeit tatsichlich nur die vierte
Dimension des Raumes ist, weshalb wird sie dann als etwas
gianzlich anderes aufgefasst und ist schon immer so aufgefasst
worden? Und weshalb kénnen wir uns in der Zeit nicht genauso
bewegen wie in den anderen Dimensionen des Raumes?«

Der Zeitreisende lichelte. »Sind Sie sicher, dass wir uns im
Raum frei bewegen konnen? Wir konnen nach rechts und nach
links gehen, uns ziemlich frei vor und zurtick bewegen, das ha-
ben die Menschen schon immer getan. Ich gebe also zu: In zwei
Dimensionen bewegen wir uns frei. Doch was ist mit auf und
ab? Da schrinkt uns die Schwerkraft ein.«

»Nicht ganz«, sagte der Mediziner. »Es gibt Ballons.«

»Aber vor den Ballons hatten die Menschen, abgesehen von
sporadischen Spriingen und Unebenheiten der Oberfliche,
nicht die Freiheit, sich senkrecht zu bewegen.«

»Dennoch, ein wenig konnten sie sich auf und ab bewegeng,
sagte der Mediziner.

»Leichter, viel leichter ab als auf.«

»Und in der Zeit konnen Sie sich tiberhaupt nicht bewegen;
aus dem gegenwirtigen Augenblick konnen Sie sich nicht ent-
fernen.«

»Mein lieber Sir, genau da irren Sie. Genau da hat die ganze



Welt geirrt. Wir entfernen uns unentwegt aus dem gegenwirti-
gen Augenblick. Von der Wiege bis zur Bahre bewegt sich unsere
geistige Existenz, die immateriell ist und keinerlei Dimensio-
nen kennt, mit gleichbleibender Geschwindigkeit entlang der
Zeitachse. So wie wir abwiirts reisen konnten, wenn wir unser
Dasein achtzig Kilometer tiber der Erdoberfliche beginnen wiir-
den.«

»Aber die grofle Schwierigkeit ist die«, unterbrach ihn der
Psychologe. »Im Raum kénnen Sie sich in alle Richtungen bewe-
gen, in der Zeit jedoch kénnen Sie sich nicht bewegen .«

»Das ist die Keimzelle meiner grofSen Entdeckung. Aber Sie
irren, wenn Sie sagen, dass wir uns in der Zeit nicht bewegen
kénnen. Wenn ich mich zum Beispiel sehr lebhaft an eine Be-
gebenheit erinnere, gehe ich zurtick zu dem Zeitpunkt, da sie
sich ereignete. Ich bin, wie man sagt, geistig abwesend. Fiir ei-
nen Moment springe ich zuriick. Natiirlich haben wir nicht die
Moglichkeit, beliebig lange zu verweilen, genauso wenig wie ein
Wilder oder ein Tier die Mdglichkeit hat, zwei Meter tiber dem
Erdboden zu verweilen. Doch in dieser Hinsicht ist ein zivi-
lisierter Mensch besser dran als der Wilde. Er kann entgegen
der Schwerkraft in einem Ballon aufsteigen, und warum sollte
er nicht hoffen, irgendwann einmal imstande zu sein, seine
Schwebefahrt entlang der Zeitachse anzuhalten oder zu be-
schleunigen oder gar umzukehren und in die entgegengesetzte
Richtung zu reisen?«

»Ohy, setzte Filby an, ndas ist —«

»Warum nicht?«, fragte der Zeitreisende.

»Das ist gegen die Vernunft, sagte Filby.

»Gegen welche Vernunft?«, fragte der Zeitreisende.

»Sie konnen mir mit Argumenten beweisen, dass Schwarz
und Weif3 dasselbe sind, sagte Filby, naber iiberzeugen werden
Sie mich nie.«

»Moglicherweise nicht, sagte der Zeitreisende. »Doch jetzt
verstehen Sie den Zweck meiner Untersuchungen zur Geome-



trie der vier Dimensionen. Schon vor langer Zeit hatte ich eine
ungenaue Vorstellung von einer Maschine —«

»Um mit ihr durch die Zeit zu reisen!s, rief der sehr junge
Mann aus.

»Die sich unterschiedslos in jede Richtung von Raum und
Zeit bewegt, ganz wie der Fahrer es beschlief3t.«

Filby begniigte sich mit Gelichter.

»Aber ich habe den experimentellen Nachweis erbracht«, sag-
te der Zeitreisende.

»Fiir den Historiker wire es aufSergewdhnlich hilfreichq,
meinte der Psychologe. »Man koénnte beispielsweise zurtick-
reisen und die allgemein anerkannten Berichte tiber die Schlacht
bei Hastings tiberpriifen !«

»Glauben Sie nicht, Sie wiirden Aufmerksamkeit erregen?«,
fragte der Mediziner. »Fiir Anachronismen brachten unsere Vor-
fahren kein grof3es Verstindnis auf.«

»Man konnte sein Griechisch aus dem Munde Homers und
Platons lerneng, sagte der sehr junge Mann.

»In diesem Fall wiirde man Sie gewiss durch die Zwischen-
priifung fallen lassen. Deutsche Gelehrte haben das Griechische
ja ungemein verbessert.«

»Und dann ist da auch noch die Zukunftg, sagte der sehr junge
Mann. »Denken Sie nur! Man konnte all sein Geld investieren,
die Zinsen anlaufen lassen und vorauseilen !«

»Um eine Gesellschaft zu entdecken«, sagte ich, »die auf
streng kommunistischer Grundlage aufgebaut ist.«

»Won allen wilden, iberspannten Theorien —«, begann der
Psychologe.

»Ja, so kam es mir vor, und deshalb habe ich nie davon gespro-
chen, bis —«

»Bis zum experimentellen Nachweis!«, rief ich. »Das wollen
Sie nachweisen?«

»Das Experiment!«, rief Filby, der allmihlich hirnmiide
wurde.
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»So zeigen Sie uns doch Thr Experiment«, sagte der Psycho-
loge, nauch wenn das alles Unfug ist, wissen Sie.«

Der Zeitreisende lichelte uns zu. Dann ging er, noch immer
schwach lichelnd und die Hinde tief in den Hosentaschen, lang-
sam aus dem Zimmer, und wir horten ihn in seinen Pantoffeln
durch den langen Korridor zu seinem Labor schlurfen.

Der Psychologe sah uns an. »Ich frage mich, was er da wohl
hat?«

»Irgendeinen Taschenspielertricke, sagte der Mediziner, und
Filby wollte uns von einem Zauberkiinstler erzihlen, den er in
Burslem gesehen hatte; doch noch ehe er seine Vorrede beenden
konnte, kehrte der Zeitreisende zuriick, und Filbys Anekdote
sank in sich zusammen.
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Die Maschine

Das Gerit, das der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein glit-
zernder Metallrahmen, kaum gréf2er als eine kleine Uhr und du-
Rerst fein gearbeitet. Es enthielt Elfenbein und eine durchsichti-
ge kristalline Substanz. Und jetzt muss ich mich klar ausdrii-
cken, denn was nun folgt — es sei denn, man akzeptiert seine
Erklarung —, ist etwas schlichtweg Unerkldrliches. Der Zeitrei-
sende nahm einen der kleinen achteckigen Tische, die im Raum
verstreut standen, und stellte ihn mit zwei Beinen auf den Ka-
minvorleger vor dem Feuer. Sein Gerit stellte er auf diesen
Tisch. Dann zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Der ein-
zige andere Gegenstand auf dem Tisch war eine kleine Schirm-
lampe, deren helles Licht auf das Modell fiel. Aulerdem gab es
ein gutes Dutzend Kerzen, zwei in Messingleuchtern auf dem
Kaminsims und mehrere in Wandleuchtern, so dass der Raum
prachtig erhellt war. Ich saf$ in einem niedrigen Sessel, dem Feu-
er am nachsten, und riickte ihn so weit nach vorn, dass ich mich
fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin befand. Filby
safd hinter ihm und schaute ihm iiber die Schulter. Der Medizi-
ner und der Biirgermeister aus der Provinz behielten ihn von
rechts im Auge, der Psychologe von links. Hinter dem Psycho-
logen stand der sehr junge Mann. Wir alle waren auf der Hut. Es
scheint mir undenkbar, dass man uns unter diesen Umstinden
einen Streich spielen konnte, und sei er noch so raffiniert er-
dacht und geschickt ausgefiihrt.

Der Zeitreisende blickte erst uns, dann die Vorrichtung an.
»Nun?«, sagte der Psychologe.

»Dieses kleine Dingg, sagte der Zeitreisende, indem er sich
mit den Ellbogen auf den Tisch stiitzte und die Hinde iiber dem
Gerit zusammenpresste, »ist nur ein Modell. Es ist mein Ent-
wurf fiir eine Maschine, mit der man durch die Zeit reist. Sie

13



werden bemerken, dass es eigentiimlich krumm aussieht und
die Stange hier so sonderbar funkelt, als sei sie irgendwie un-
wirklich.« Mit dem Finger deutete er auf das betreffende Teil.
»Und hier ist ein kleiner weifser Hebel, und dort noch einer.«

Der Mediziner erhob sich aus seinem Sessel und spahte in das
Gerit. »Es ist wundervoll gearbeitet, sagte er.

»Ich habe zwei Jahre dafiir gebraucht«, erwiderte der Zeitrei-
sende. Dann, als wir es dem Mediziner nachgetan hatten, sagte
er: »Ich mochte, dass Sie sich {iber eines im Klaren sind: Driickt
man diesen Hebel, gleitet die Maschine in die Zukunft; mit dem
anderen kehrt man die Bewegungsrichtung um. Dieser Sattel ist
der Sitz eines Zeitreisenden. Sogleich werde ich den Hebel drii-
cken, und die Maschine wird sich in Bewegung setzen. Sie wird
abheben, in die zukiinftige Zeit reisen und verschwinden.
Schauen Sie sich das Ding griindlich an. Schauen Sie sich auch
den Tisch an und tiberzeugen Sie sich, dass kein Betrug vorliegt.
Ich mochte das Modell nicht opfern und mir dann nachsagen
lassen, ich sei ein Scharlatan.«

Es entstand eine Pause von vielleicht einer Minute. Der Psy-
chologe schien mit mir reden zu wollen, besann sich aber an-
ders. Dann streckte der Zeitreisende seinen Zeigefinger in Rich-
tung Hebel. »Nein«, sagte er plotzlich. »Geben Sie mir Thre
Hand.« Er wandte sich zu dem Psychologen, ergriff dessen Hand
und forderte ihn auf, seinen Zeigefinger auszustrecken. Und so
war es der Psychologe selbst, der das Modell der Zeitmaschine
auf seine unendliche Reise schickte. Wir alle sahen, wie er den
Hebel betitigte. Ich bin mir absolut sicher, dass kein Betrug vor-
lag. Es entstand ein Windhauch, und die Flamme der Lampe fla-
ckerte auf. Eine der Kerzen auf dem Kaminsims erlosch, und
plotzlich schwang die kleine Maschine herum, verschwamm,
war etwa eine Sekunde lang nur noch schemenhaft zu sehen, als
ein Wirbel aus schwach glitzerndem Messing und Elfenbein;
dann war sie fort — verschwunden! Bis auf die Lampe war der
Tisch leer.
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Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte Filby, er fasse es
nicht.

Der Psychologe 16ste sich aus seiner Erstarrung und spihte
unter den Tisch. Daraufhin lachte der Zeitreisende frohlich.
»Nun?«, sagte er, die Frage des Psychologen aufnehmend. Dann
erhob er sich, ging zum Tabakkrug auf dem Kaminsims, kehrte
uns den Riicken zu und begann, seine Pfeife zu stopfen.

Wir starrten einander an. »Horen Sie«, sagte der Mediziner,
»ist das Thr Ernst? Glauben Sie im Ernst, die Maschine ist durch
die Zeit gereist?«

»Gewiss«, sagte der Zeitreisende und biickte sich zum Ka-
minfeuer, um einen Fidibus zu entziinden. Dann drehte er sich
um, steckte sich seine Pfeife an und blickte dem Psychologen ins
Gesicht. (Um zu zeigen, dass er die Fassung bewahrte, griff der
Psychologe nach einer Zigarre und versuchte, sie unangeschnit-
ten anzuziinden.) »Mehr noch, dort dritben« — er deutete in
Richtung Labor — »habe ich eine fast fertige grofse Maschine ste-
hen, und wenn die zusammengebaut ist, gedenke ich, selbst
eine Reise zu unternehmen.«

»Wollen Sie damit sagen, die Maschine ist in die Zukunft ge-
reist?«, fragte Filby.

»In die Zukunft oder in die Vergangenheit — wohin genau,
weifd ich nicht.«

Nach einer Pause hatte der Psychologe eine Eingebung.
»Wenn sie tiberhaupt irgendwohin gereist ist, muss sie in die
Vergangenheit gereist sein, sagte er.

»Wieso?«, fragte der Zeitreisende.

»Weil ich annehme, dass sie sich im Raum nicht bewegt hat,
und wenn sie in die Zukunft gereist wire, wire sie die ganze
Zeitnoch hier, da sie durch das Hier und Jetzt gereist sein muss.«

»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit gereist
wire, hitten wir sie doch schon gesehen, als wir dieses Zimmer
zum ersten Mal betraten; und als wir am vergangenen Donners-
tag hier waren; und am Donnerstag davor; und so weiter !«
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»Ernstzunehmende Einwiande«, bemerkte der Biirgermeister
aus der Provinz mit unparteiischer Miene und wandte sich an
den Zeitreisenden.

»Keineswegs«, sagte der Zeitreisende, und dann zum Psycho-
logen: »Denken Sie mal nach. Sie konnen es erkliren. Es handelt
sich um einen Sinnesreiz unterhalb der Wahrnehmungsschwel-
le, Sie wissen schon, um einen abgeschwichten Sinnesreiz.«

»Nattirlich¢, sagte der Psychologe und beruhigte uns. »In der
Psychologie eine ganz einfache Sache. Das hitte mir direkt ein-
fallen miissen. Die Erklirung liegt auf der Hand und hilft auf
wundersame Weise, das Paradoxon zu verstehen. Wir konnen
die Maschine ebenso wenig wahrnehmen oder wiirdigen, wie
wir die Speichen eines wirbelnden Rades oder eine durch die
Luft sausende Gewehrkugel sehen konnen. Reist sie fiinfzig-
oder hundertmal schneller als wir durch die Zeit, durchliuft sie
eine Minute, wihrend wir eine Sekunde durchlaufen, so wird
der Eindruck, den sie erzeugt, nattirlich nur ein Fiinfzigstel oder
ein Hundertstel des Eindrucks ausmachen, den sie erzeugen
wiirde, wenn sie nicht durch die Zeit reiste. Das ist offensicht-
lich.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft, dort wo die Maschine
gestanden hatte. »Sehen Sie?«, sagte er lachend.

Wir safden da und starrten etwa eine Minute lang auf den lee-
ren Tisch. Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von alle-
dem hielten.

»Heute Abend klingt es recht einleuchtends, sagte der Medi-
ziner, »aber warten Sie bis morgen. Warten Sie auf den gesun-
den Menschenverstand am Morgen .«

»Mochten Sie die Zeitmaschine selbst in Augenschein neh-
men?q, fragte der Zeitreisende. Und damit nahm er die Ollampe
zur Hand und fiihrte uns durch den langen, zugigen Korridor zu
seinem Labor. Ich erinnere mich lebhaft an das flackernde Licht,
an die Silhouette seines seltsam breiten Schidels, an den Tanz
der Schatten, daran, wie wir ihm alle folgten, verbliifft, aber un-
gliubig, und wie wir dortim Labor eine grof3ere Ausfithrung des
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kleinen Gerits erblickten, das vor unseren Augen verschwun-
den war. Einige Teile waren aus Nickel, andere aus Elfenbein;
wieder andere zweifellos aus Bergkristall geschliffen oder ge-
schnitten. Im Grofden und Ganzen war das Ding fertiggestellt,
nur die gekrimmten kristallinen Stangen lagen unvollendet
neben einigen Blittern mit Zeichnungen auf der Werkbank, und
ich hob eine davon auf, um sie mir genauer anzusehen. Sie schien
aus Quarz zu sein.

»Horen Sie«, sagte der Mediziner, »ist das Ihr voller Ernst?
Oder ist das ein Taschenspielertrick — so wie der Geist, den Sie
uns vergangene Weihnachten gezeigt haben?«

»Auf dieser Maschine, sagte der Zeitreisende und hielt die
Lampe in die Hohe, »beabsichtige ich die Zeit zu erforschen. Ist
das klar? In meinem ganzen Leben ist mir noch nie etwas so
ernst gewesen.«

Keiner von uns wusste recht, was er davon halten sollte.

Uber die Schulter des Mediziners hinweg fing ich Filbys Blick
auf; er blinzelte mir feierlich zu.
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Der Zeitreisende kehrt zurtick

Ich denke, damals glaubte keiner von uns so recht an die Zeit-
maschine. Tatsache ist, dass der Zeitreisende einer jener Manner
war, die zu gescheit sind, als dass man ihnen glaubt. Nie hatte
man das Gefiihl, ihn zu durchschauen; hinter seiner klaren Of-
fenheit argwohnte man stets eine unterschwellige Reserviert-
heit, eine raffinierte Hinterhiltigkeit. Hitte Filby das Modell
vorgefithrt und die Angelegenheit mit den Worten des Zeit-
reisenden erklirt, wir hitten ihm weit weniger Skepsis entge-
gengebracht. Denn wir hitten seine Beweggriinde erkannt:
Ein Schweinemetzger konnte Filby deuten. Doch zu den Eigen-
heiten des Zeitreisenden zihlte mehr als nur ein Hauch von
Wunderlichkeit, und wir misstrauten ihm. In seinen Hinden
wirkten Dinge, die einem weniger gescheiten Mann zu Ruhm
verholfen hitten, wie Taschenspielertricks. Es ist ein Fehler,
Dinge allzu einfach aussehen zu lassen. Ernste Leute, die ihn
ernst nahmen, konnten sich seines Benehmens nie ganz sicher
sein; irgendwie ahnten sie: Sich ihm gegeniiber auf ihr Ur-
teilsvermogen zu verlassen war so, als wiirde man ein Kinder-
zimmer mit Eierschalenporzellan ausstatten. Insofern glaube
ich nicht, dass zwischen diesem und dem darauffolgenden
Donnerstag auch nur einer von uns viel von Zeitreisen sprach,
obwohl den meisten von uns zweifellos ihr eigentiimliches
Potential durch den Kopf ging, ndmlich: ihre Plausibilitit, ihre
faktische Unglaubwiirdigkeit, die kuriosen Moglichkeiten des
Anachronismus und der duflersten Verwirrung, die sie nahe-
legten. Mich fiir mein Teil beschiftigte besonders der Trick
mit dem Modell. Ich weifs noch, dass ich dariiber mit dem Me-
diziner sprach, als ich ihm am Freitag in der Linné-Gesellschaft
begegnete. Er sagte, etwas Ahnliches habe er in Tiibingen ge-
sehen, und hob vor allem das Erloschen der Kerze hervor. Doch
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wie der Trick bewerkstelligt worden war, das konnte er nicht er-
klaren.

Am nichsten Donnerstag fuhrich abermals nach Richmond -
vermutlich zihlte ich zu den hiufigsten Gésten des Zeitreisen-
den - und fand, da ich verspitet eintraf, in seinem Salon bereits
vier oder finf Herren versammelt. Der Mediziner stand vor
dem Kamin, ein Blatt Papier in der einen Hand, seine Uhr in der
anderen. Ich schaute mich nach dem Zeitreisenden um, und -
»Es ist halb acht«, sagte der Mediziner. »Ich denke, wir sollten
lieber zu Abend essen?«

»Wo ist —?«, fragte ich und nannte den Namen unseres Gast-
gebers.

»Sie sind eben erst gekommen? Es ist dufderst sonderbar. Er
ist unvermeidlich aufgehalten worden. In dieser Mitteilung bit-
tet er mich darum, Sie zu Tisch zu fiithren, falls er um sieben
nicht zuriick ist. Sagt, wenn er kommt, wird er alles erkliren.«

»Es wire schade, das Abendessen verderben zu lassen«, sagte
der Herausgeber einer bekannten Tageszeitung, woraufhin der
Doktor die Glocke lautete.

Aufer dem Doktor und mir war der Psychologe der Einzige,
der an dem vorherigen Abendessen teilgenommen hatte. Die
anderen Herren waren Blank, der erwihnte Herausgeber, ein
gewisser Journalist und ein weiterer Mann - ein stiller, schiich-
terner mit Bart —, den ich nicht kannte und der, soweit ich beob-
achten konnte, den ganzen Abend tiber vor sich hin schwieg. Bei
Tisch wurde iiber die Abwesenheit des Zeitreisenden speku-
liert, und halb im Scherz behauptete ich, er sei wohl auf Zeitrei-
se. Der Herausgeber bat um eine Erklirung, und der Psychologe
erstattete holzern Bericht tiber das ngeistreiche Paradoxon und
den Taschenspielertrick«, deren Zeuge wir in der Vorwoche ge-
wesen seien. Mitten in seinen Ausfithrungen 6ffnete sich lang-
sam und lautlos die Tiir zum Korridor. Ich saf$ der Tiir gegentiber
und sah es zuerst. »Hallo!«, sagte ich. »Endlich!« Die Tir ging
weiter auf, und vor uns stand der Zeitreisende. Ich stiefs einen
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Schrei der Uberraschung aus. »Giitiger Himmel! Mann, was ist
passiert?, rief der Mediziner, der ihn als Nichster sah. Und die
ganze Tafelrunde wandte sich zur Tir.

Er war in einer erstaunlichen Notlage. Sein Mantel war stau-
big und verschmutzt und an den Armeln griin verschmiert, sein
Haar zerzaust und, wie mir schien, noch grauer —sei es von Staub
und Schmutz oder weil die Haarfarbe tatsichlich ausgebleicht
war. Sein Gesicht war leichenfahl, und sein Kinn wies eine
braunliche Schnittwunde auf - eine halb verheilte Schnittwun-
de. Seine Miene war eingefallen und abgezehrt, wie von grof3em
Leid. In der Tiir zOgerte er einen Augenblick, als sei er vom Licht
geblendet. Dann trat er ins Zimmer. Er humpelte auf eine Weise,
wie ich sie bei fufskranken Landstreichern gesehen habe.
Schweigend starrten wir ihn an und warteten darauf, dass er das
Wort ergriff.

Er sagte aber nichts, sondern schleppte sich mithsam zum
Tisch und machte eine Handbewegung zum Wein hin. Der Her-
ausgeber fiillte ein Glas mit Champagner und schob es ihm zu.
Er leerte es. Der Champagner schien ihm gutzutun, denn er
blickte in die Runde, und ein Anflug seines alten Lichelns
huschte tber sein Gesicht. "Was in aller Welt haben Sie getrie-
ben, Mann?, fragte der Doktor. Der Zeitreisende schien ihn
nicht gehort zu haben. »Lassen Sie sich von mir nicht stéreng,
sagte er mit stockender Aussprache. »Ich bin wohlauf.« Er hielt
inne, streckte sein Glas zum Nachfiillen aus und leerte es in ei-
nem Zug. »Ah, das tut gute, sagte er. Seine Augen hellten sich
auf, und in seine Wangen stieg ein wenig Farbe. Sein Blick tiber-
flog mit einer gewissen dumpfen Billigung unsere Gesichter
und wanderte sodann in dem warmen und gemiitlichen Zim-
mer umher. Schliefdlich sprach er wieder, noch immer so, als
misse er sich durch die Worte tasten. »Ich werde mich waschen
und umkleiden, dann werde ich herunterkommen und alles er-
kldren ... Heben Sie mir etwas von der Hammelkeule auf. Ich
habe Hunger auf ein Stiick Fleisch.«
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Er blickte zu dem Herausgeber, der ein seltener Gast war, und
juflerte die Hoffnung, dass es ihm gutgehe. Der Herausgeber
setzte zu einer Frage an. »Erzihle Ihnen alles in Kiirze«, sagte der
Zeitreisende. »Mir ist — schwummrig! Es wird gleich wieder.«

Er stellte sein Glas ab und ging auf die Ttr zu, die zum Trep-
penhaus fithrte. Wieder fielen mir sein lahmes Bein und das lei-
se tappende Gerdusch seiner Schritte auf. Als er hinausging, er-
hob ich mich, um einen Blick auf seine Fiifse zu werfen. Er trug
nichts als ein Paar zerrissener, blutbefleckter Socken. Dann
schloss sich die Tiir hinter ihm. Ich hatte nicht iibel Lust, ihm zu
folgen, bis ich mich daran erinnerte, wie sehr er es verabscheute,
wenn man zu viel Aufhebens um ihn machte. Etwa eine Minute
lang war ich mit meinen Gedanken woanders. Dann horte ich
den Herausgeber sagen: »Bemerkenswertes Verhalten fiir einen
herausragenden Wissenschaftler«, wobei er (wie es seine Ge-
wohnheit war) in Schlagzeilen dachte. Und das lenkte meine
Aufmerksamkeit wieder auf den hellen Esstisch.

»Was fir ein Spiel treibt er mit uns?«, fragte der Journalist.
»Spielt er einen dilettantischen Schnorrer? Ich kann ihm nicht
folgen.« Ich begegnete dem Blick des Psychologen und las in sei-
nem Gesicht meine eigene Deutung. Ich dachte an den Zeitrei-
senden, der mithsam die Treppe hinaufgehumpelt sein musste.
Ich glaube nicht, dass sonst noch jemand sein lahmes Bein be-
merkt hatte.

Der Erste, der sich ganz von der Uberraschung erholte, war
der Mediziner, der die Glocke lautete — der Zeitreisende hasste
es, wenn das Abendessen von Dienern serviert wurde —und sich
einen vorgewirmten Teller kommen liefd. Daraufhin wandte
sich der Herausgeber mit einem Grunzen seinem Besteck zu,
und der schweigsame Mann folgte seinem Beispiel. Das Abend-
essen nahm seinen Fortgang. Eine Weile beschrinkte sich das
Gesprich auf Ausrufe und Seufzer der Verwunderung, dann
konnte der Herausgeber vor Neugier nicht linger an sich halten.
»Bestreitet unser Freund sein bescheidenes Einkommen mit

22



Schwindeleien? Oder hat er eine Nebukadnezar-Phase?«, er-
kundigte er sich. »Ich bin mir sicher, es ist die Sache mit der Zeit-
maschineq, sagte ich und kntipfte an den Bericht des Psycho-
logen tiber unser letztes Treffen an. Die neuen Giste waren un-
verhohlen skeptisch. Der Herausgeber erhob Einwinde: »Was
fiir eine Zeitreise soll das gewesen sein? Ein Mann kann sich ja
wohl kaum mit Staub bedecken, indem er sich in einem Para-
doxon wilzt, oder?« Und dann, als ihm der Einfall kam, fliichte-
te er sich in Spott: Gab es in der Zukunft etwa keine Kleider-
biirsten? Auch der Journalist wollte um keinen Preis Glauben
schenken und schloss sich dem Herausgeber an, der es sich
leichtmachte und die ganze Angelegenheit ins Licherliche zog.
Sie gehorten einem neuen Schlag von Journalisten an — sehr
frohliche, respektlose junge Manner. »Unser Sonderkorrespon-
dent berichtet vom iibermorgigen Tag«, sagte — oder vielmehr
rief — der Journalist in dem Augenblick, als der Zeitreisende zu-
rickkam. Er trug gewohnliche Abendgarderobe, und von der
Verinderung, die mich so erschreckt hatte, war nichts als sein
abgezehrtes Aussehen geblieben.

»Horen Sie«, sagte der Herausgeber vergniigt, »die Jungs hier
behaupten, Sie seien bis Mitte nichster Woche unterwegs ge-
wesen!! Erzihlen Sie uns alles iiber den kleinen Rosebery, ja?
Was verlangen Sie fiir das Ganze?«

Ohne ein Wort ging der Zeitreisende zu dem fiir ihn reser-
vierten Platz. Er lichelte leise, auf seine gewohnte Art. "Wo ist
meine Hammelkeule?«, sagte er. "Was fiir ein Genuss, die Gabel
wieder in ein Stiick Fleisch zu spief3en !«

»Erzdhlen Siel«, rief der Herausgeber.

»Einen Teufel werde ich tun!«, sagte der Zeitreisende. »Ich
will essen. Bevor ich nicht ein paar Peptone in den Adern habe,
werde ich kein Wort sagen. Danke. Und das Salz bitte.«

»Nur ein Wort, sagte ich. »Sind Sie durch die Zeit gereist?«

»Jaq, antwortete der Zeitreisende mit vollem Mund und
nickte.
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