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Für meine Frau.

Ihr widme ich die gesamte »Forsyte Saga«, im Glauben,  
dass dies das am wenigsten unwürdige aller meiner Werke ist –  

ohne ihre Ermutigung, Zuneigung und Kritik wäre ich nicht  
einmal der Schriftsteller geworden, der ich bin.
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VORWORT

Der Titel Die Forsyte Saga war ursprünglich für den Teil be-
stimmt, der Der reiche Mann genannt ist, und der Entschluss, ihn 
für die gesamten Chroniken der Familie Forsyte zu gebrauchen, 
ist der Forsyte’schen Hartnäckigkeit zuzuschreiben, die uns allen 
innewohnt. Gegen das Wort ›Saga‹ wäre vielleicht einzuwenden, 
dass es das Heroische in sich schließt und auf diesen Seiten wenig 
von Heroismus zu finden ist. Aber es ist mit wohlüberlegter Ironie 
gewählt, und schließlich fehlt es dieser langen Geschichte, wenn 
es sich auch um Leute in Gehröcken, um Plisseekleider und eine 
goldverbrämte Periode handelt, doch nicht an starken Konflikten. 
Abgesehen von der gigantischen Gestalt und dem Blutdurst 
vergangener Zeiten, wie sie uns in Märchen und Legenden über-
liefert sind, waren die Menschen der alten Sagas doch auch For
sytes in ihrem Streben nach Eigentum und ebenso wenig gefeit 
gegen den Einfall von Schönheit und Leidenschaft wie Swithin, 
Soames und gar der junge Jolyon. Und wenn heroische Gestalten 
in nie gewesenen Tagen aus ihrer Umgebung in einer Art her
vorzuragen scheinen, wie sie sich für einen Forsyte aus dem vik-
torianischen Zeitalter nicht wohl schickt, so ist doch als sicher 
anzunehmen, dass das Stammgefühl selbst damals die vor
herrschende Macht war und »Familie« und der Sinn für Heim und 
Eigentum, trotz aller späteren Bemühungen, es »abzustreiten«, 
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ausschlaggebend waren, wie es bis auf den heutigen Tag der Fall 
ist.

Es haben so viele geschrieben und behauptet, in ihren Familien 
die Originale der Forsytes zu sehen, dass man sich fast ermutigt 
fühlt, an das Typische dieser Spezies zu glauben. Sitten ändern 
sich und Moden entwickeln sich weiter, und »das Haus Timothys 
in Bayswater Road« wird zu einem Nest des Unwahrscheinlichen, 
in allem abgesehen von dem Wesentlichen; wir werden seines-
gleichen nicht mehr wiedersehen, vielleicht auch nicht einen wie 
James oder einen wie den alten Jolyon. Und doch liefern uns die 
Zahlen der Versicherungsgesellschaften und die Aussprüche von 
Richtern täglich den Beweis, dass unser irdisches Paradies, in das 
die wilden Eindringlinge Schönheit und Leidenschaft sich ein-
schleichen und uns die Sicherheit vor der Nase wegstehlen, noch 
reiche Schätze birgt. So sicher ein Hund bellen wird, wenn man 
ihn an die Kette legt, so wird sich der wahre Soames in der 
menschlichen Natur immer unwillig gegen die Auflösung aufleh-
nen, die die Grenzen des Eigentums umlauert.

»Lass die tote Vergangenheit ihre Toten begraben«1 wäre ein  
besserer Ausspruch, wenn die Vergangenheit jemals stürbe. Das 
Fortbestehen der Vergangenheit ist eine jener tragikomischen 
Segnungen, die jedes neue Zeitalter leugnet, das ganz sicher aber 
wieder auf dem Schauplatze erscheint, um seinen Anspruch auf 
etwas vollkommen Neues geltend zu machen. Allein kein Zeital-
ter ist so vollkommen neu! Die menschliche Natur ist und wird 
unter den wechselnden Forderungen und Kleidern immer viel 
von einem Forsyte haben und könnte schließlich ein noch viel 
schlimmeres Tier sein.

Blicken wir auf das viktorianische Zeitalter zurück, dessen Hö-
hepunkt, Niedergang und Verfall gewissermaßen in der Forsyte 
Saga geschildert werden, so sehen wir jetzt, dass wir nur vom Re-
gen in die Traufe gekommen sind. Es würde schwierig sein, die 
Behauptung zu untermauern, dass die Zustände Englands im 
Jahre 1913 besser waren als 1886, als sich die Forsytes beim alten 
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Jolyon versammelt hatten, um die Verlobung Junes mit Philip Bo-
sinney zu feiern. Und im Jahre 1920, als sich die Familie abermals 
versammelte, um der Hochzeit Fleurs und Michael Monts beizu-
wohnen, ist England sicher zu morsch und bankrott, wie es in den 
achtziger Jahren zu starr war und zu niedrige Prozente gab. Wären 
diese Chroniken wirklich wissenschaftliche Studien des Über-
gangs, so hätten wahrscheinlich solche Faktoren wie die Erfin-
dung des Fahrrads, der Automobile und Flugzeuge, der Beginn 
einer billigen Presse, der Verfall des Landlebens, die Vergrößerung 
der Städte und die Entstehung des Kinos in Betracht gezogen wer-
den müssen. Menschen sind in der Tat völlig unfähig, ihre eigenen 
Erfindungen zu kontrollieren, sie entwickeln bestenfalls eine An-
passungsfähigkeit an die neuen Bedingungen, die diese Erfindun-
gen schaffen.

Aber diese lange Geschichte ist keine wissenschaftliche Epo-
chenstudie, sie soll eher die Verwirrung versinnbildlichen, die 
Schönheit im Leben der Menschen anrichtet.

Die Figur Irenes, die man sich, wie die Leser wahrscheinlich 
bemerkt haben werden, fast nur durch die Empfindungen anderer 
vergegenwärtigen kann, ist eine Verkörperung verwirrender 
Schönheit, die auf eine besitzergreifende Welt einwirkt.

Leser, welche die Salzwasser der Saga durchwatet haben, wer-
den geneigt sein, Soames mehr und mehr zu bemitleiden und zu 
glauben, sich dadurch gegen die Gesinnung seines Erschaffers 
aufzulehnen. Weit gefehlt! Auch er bemitleidet Soames, dessen 
Lebenstragödie die sehr einfache, unkontrollierbare Tragödie 
eines ungeliebten Menschen ist, dessen Fell nicht dick genug ist, 
um sich dieser Tatsache vollkommen unbewusst zu sein. Selbst 
Fleur liebt Soames nicht, wie er fühlt, geliebt werden zu müssen. 
Aber indem sie Soames bemitleiden, stehen die Leser Irene viel-
leicht feindselig gegenüber. Sie denken, er ist schließlich doch  
kein schlechter Mensch, es ist nicht seine Schuld, sie hätte ihm 
verzeihen müssen, und so weiter! Und bei dieser Parteinahme 
geht ihnen die Vorstellung der sehr einfachen Wahrheit verloren, 
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die der ganzen Geschichte zugrunde liegt, dass nämlich, wo bei 
einem der Beteiligten sexuelle Anziehungskraft vollständig fehlt, 
kein Aufwand von Mitleid, Vernunft oder Pflicht einen Abscheu 
überwinden kann, der in seiner Natur begründet ist. Ob es so  
sein soll oder nicht, kommt hier nicht in Frage, weil es in der  
Tat niemals in Frage kommt. Und wo Irene hart und grausam er-
scheint – wie im Bois de Boulogne oder in der Goupenor Galerie –, 
ist sie allein weise realistisch, da sie weiß, dass das kleinste Zu
geständnis zu unberechenbaren, abstoßenden Folgen führen 
kann.

Beim Kritisieren der letzten Phase der Saga könnte man bekla-
gen, dass Irene und Jolyon – diese Rebellen gegen den Besitz – ih-
ren Sohn Jon als geistiges Eigentum beanspruchen. Doch das wäre 
wahrlich eine übertriebene Kritik der Geschichte, wie sie erzählt 
ist. Denn kein Vater und keine Mutter hätte dem Jungen gestatten 
können, Fleur zu heiraten, ohne die Tatsachen zu kennen, und die 
Tatsachen bestimmen Jon, nicht die Überzeugung seiner Eltern. 
Überdies äußert Jolyon seine Ansicht nicht um seinet-, sondern 
um Irenes willen, und Irenes Ansicht äußert sich wiederholt in 
den Worten: »Denke nicht an mich, denke an dich selbst!« Dass 
Jon, der die Tatsachen kennt, die Gefühle seiner Mutter begreift, 
kann rechtmäßig kaum als Beweis dafür gelten, dass sie schließ-
lich doch eine Forsyte ist.

Aber obgleich die Einwirkung der Schönheit und des Freiheits-
dranges auf eine besitzergreifende Welt die zentralen Vorbedin-
gungen der Forsyte Saga sind, kann sie nicht von der Aufgabe frei-
gesprochen werden, die obere Mittelschicht einzubalsamieren. 
Wie die alten Ägypter ihre Mumien mit den notwendigen Din-
gen eines künftigen Daseins umgaben, so habe ich mich bemüht, 
den Gestalten von Tante Ann, Juley und Hester, von Timothy und 
Swithin, dem alten Jolyon, James und ihren Söhnen das beizuge-
ben, was ihnen dereinst ein wenig Leben bewahren soll, ein wenig 
Balsam zur Erhaltung im gehetzten Gilead2 eines zersetzenden  
»Fortschritts«.
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Wenn die obere Mittelschicht mit anderen Schichten dazu be-
stimmt ist, in Amorphie »überzugehen«, so liegt sie hier, auf die-
sen Seiten, konserviert unter Glas zur Schau für alle, die in dem 
weiten und schlecht angelegten Museum der Literatur umher-
streifen. Hier ruht sie in ihrem eigenen Saft: dem Streben nach 
Eigentum.

John Galsworthy
1922





E R S T E S  B U C H

DER REICHE MANN

»… Ihr antwortet:
Die Sklaven sind ja unser …«
Der Kaufmann von Venedig

Für Edward Garnett1



Stanhope Gate
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Erster Teil

Erstes Kapitel

Empfang beim alten Jolyon

Jene Privilegierten, die einem Familienfeste der Forsytes beige-
wohnt haben, kennen dieses reizende und aufschlussreiche Bild – 
eine Familie der oberen Mittelschicht in voller Pracht. Besaß einer 
dieser Begünstigten aber die Gabe psychologischer Analyse (ein 
Talent ohne Geldwert und von den Forsytes angemessen igno-
riert), so konnte er Zeuge eines Schauspiels sein, das nicht nur an 
sich ergötzlich war, sondern auch zur Illustration eines dunklen 
menschlichen Problems diente. Mit anderen Worten: Die Ver-
sammlung dieser Familie, in der kein Zweig Zuneigung für den 
anderen empfand und keine drei Mitglieder ein Gefühl verband, 
das die Bezeichnung Sympathie verdiente, bestätigte ihm jene 
rätselhafte eiserne Beharrlichkeit, die aus der Familie eine solch 
eindrucksvolle Einheit in der Gesellschaft, ein solch treues Abbild 
der Gesellschaft im Kleinen macht. Es zeigte sich ihm ein flüchti-
ger Schimmer der dunklen Pfade sozialen Fortschritts, er erhielt 
einen Begriff von patriarchalischem Leben, vom Nomadenleben 
wilder Stämme, von der Blüte und dem Verfall der Nationen. Man 
könnte ihn mit dem vergleichen, der das Wachstum eines Bau-
mes – ein Vorbild für Beharrlichkeit und Gedeihen auf seinem iso-
lierten Standpunkt inmitten hundert anderer absterbender Pflan-
zen, die weniger Fasern, Saft und Widerstandsfähigkeit haben – 
von Anfang an beobachtet hat und ihn eines Tages im vollen 
Schmuck seines zarten Laubes, in fast verblüffender Üppigkeit, 
auf der Höhe seiner Entfaltung vor sich sieht.
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Am 15. Juni 1886 gegen vier Uhr nachmittags hätte sich ein zu-
fälliger Beobachter unter den Gästen im Hause des alten Jolyon in 
Stanhope Gate von der höchsten Blütezeit der Forsytes überzeu-
gen können.

Der Anlass des Empfanges war die Verlobung von Miss June 
Forsyte, der Enkelin des alten Jolyon, mit Mr Philip Bosinney. Im 
Festschmuck ihrer hellen Handschuhe, gelbbraunen Westen, Fe-
dern und Kleider war die ganze Familie anwesend – selbst Tante 
Ann, die nur noch selten die Ecke im grünen Salon ihres Bruders 
Timothy verließ, wo sie im Schutze eines Büschels gefärbter Pam-
pasgräser in einer hellblauen Vase, von den Bildern dreier Genera-
tionen der Forsytes umgeben, den ganzen Tag lesend und stri-
ckend saß. Selbst Tante Ann war da; mit ihrem steifen Rücken 
und der stillen Würde ihres alten Gesichts ein Bild starren Fest-
haltens an der Familienidee.

Wenn ein Forsyte sich verlobte, heiratete oder geboren wurde, 
waren die Forsytes dabei; wenn ein Forsyte starb – aber bis jetzt 
war noch kein Forsyte gestorben; sie starben nicht, der Tod wider-
sprach ihren Grundsätzen, und sie trafen Vorsichtsmaßnahmen 
dagegen, ganz instinktiv, wie Menschen von hoher Lebenskraft, 
die keine Eingriffe in ihr Eigentum dulden.

Der Erscheinung der Forsytes, die sich heute unter die Schar 
der Gäste mischten, war eine größere Sorgfalt als sonst anzumer-
ken, eine wachsame, inquisitorische Sicherheit, eine gediegene 
Solidität, als wären sie darauf gefasst, sich gegen etwas zu wehren. 
Der schnüffelnde Zug, der dem Gesicht von Soames Forsyte eigen 
war, hatte sich in ihren Reihen verbreitet; sie waren auf der Hut.

Die unterbewusste Feindseligkeit ihrer Haltung stempelte  
den Empfang im Hause des alten Jolyon zum psychologischen 
Moment der Familiengeschichte, machte ihn zum Auftakt ihres 
Dramas.

Etwas verstimmte die Forsytes, nicht persönlich, aber als Fa-
milie; diese Verstimmung äußerte sich in einer mehr als sorgfältig 
gewählten Kleidung, einem Übermaß von Familienherzlichkeit, 
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einer übertriebenen Betonung der Familienwürde – und in jenem 
›Schnüffeln‹. Was die Forsytes witterten, war Gefahr – und eine 
solche war kaum zu vermeiden, wenn man den Grundeigenschaf-
ten einer Gesellschaft, einer Gruppe oder eines Individuums auf 
die Spur kommen wollte; die Vorahnung einer Gefahr verlieh ih-
ren Waffen Glanz. Zum ersten Mal schienen sie als Familie das 
instinktive Gefühl zu haben, mit einer unbekannten und unsiche-
ren Sache in Berührung zu kommen.

Dem Klavier gegenüber stand ein beleibter, stattlicher Mann 
mit zwei Westen über der breiten Brust, mit zwei Westen und ei-
ner Rubinnadel anstatt der einfachen Satinweste und der Dia-
mantnadel für gewöhnlichere Anlässe; sein glattrasiertes, quadra-
tisches altes Gesicht, von der Farbe blassen Leders und mit blassen 
Augen, trug seine würdevollste Miene über dem Satinkragen. Das 
war Swithin Forsyte. Dicht am Fenster, wo er mehr als genug fri-
sche Luft bekam, grübelte sein Zwillingsbruder James, vornüber 
geneigt wie immer, über die Szene nach. Wie der beleibte Swithin 
war er über sechs Fuß groß, aber sehr hager, als sei er von Geburt 
an dazu bestimmt, das Gleichgewicht herzustellen und den 
Durchschnitt aufrecht zu erhalten – den Dicken und den Dünnen 
nannte der alte Jolyon die beiden Brüder. James’ graue Augen hat-
ten einen Ausdruck völliger Vertieftheit in irgendeine geheime 
Sorge, die nur zuweilen durch einen raschen prüfenden Blick auf 
die Vorgänge um ihn her unterbrochen wurde; seine Wangen, die 
zwei gleichlaufende Falten schmal erscheinen ließen, und die 
glattrasierte lange Oberlippe waren von mächtigen Koteletten à la 
Dundreary1 umrahmt. In den Händen drehte er einen Porzellan
gegenstand hin und her. Nicht weit davon, neben einer Dame in 
Braun, der er zuhörte, sah man blass und glattrasiert, mit dunklem 
Haar, aber ziemlich kahl, das Kinn seitwärts vorgeschoben, seinen 
einzigen Sohn Soames, der die Nase mit dem besagten ›Schnüf-
feln‹ hob, als verschmähe er ein Ei, das für ihn unverdaulich war. 
Hinter ihm stand sein Cousin, der lange George, ein Sohn Rogers, 
des fünften Forsyte, in Gedanken über einen seiner boshaften 
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Späße mit einem quilphaften2 Ausdruck auf seinem fleischigen  
Gesicht.

Auf allen lastete ein Druck, der dem festlichen Ereignis inne-
wohnte.

In einer Reihe, dicht nebeneinander, saßen drei Damen – die 
Tanten Ann, Hester (die beiden alten Jungfern der Familie For
syte) und Juley (kurz für Julia), die sich, und nicht einmal in ihrer 
ersten Jugend, vergessen und Septimus Small, einen Mann von 
schwächlicher Konstitution, geheiratet hatte. Sie hatte ihn um 
viele Jahre überlebt und wohnte jetzt mit ihrer älteren und jünge-
ren Schwester im Hause ihres sechsten und jüngsten Bruders Ti-
mothy in Bayswater Road. Jede dieser Damen hielt einen Fächer 
in der Hand und betonte durch eine Farbennote, durch eine ef-
fektvolle Feder oder Brosche den feierlichen Anlass.

Mitten im Raum, unter dem Kronleuchter, stand, wie es sich 
für einen Gastgeber gebührt, das Haupt der Familie, der alte Joly-
on selbst. Mit seinen achtzig Jahren, dem schönen weißen Haar, 
der hohen Stirn, den kleinen dunkelgrauen Augen und dem 
mächtigen, herabhängenden Schnurrbart, der sich über seinen 
starken Kiefer breitete, glich er einem Patriarchen, und trotz der 
hageren Wangen und eingefallenen Schläfen schien er über eine 
unversiegbare Jugendkraft zu verfügen. Er hielt sich außerordent-
lich aufrecht, seine scharfen ruhigen Augen hatten nichts von ih-
rem klaren Glanz verloren. So erweckte er den Eindruck der Über-
legenheit über die Zweifel und Abneigungen unbedeutenderer 
Menschen. Nachdem es unzählige Jahre lang nach ihm gegangen 
war, hatte er ein unbestrittenes Recht darauf erworben. Ihm wäre 
es niemals in den Sinn gekommen, Bedenken oder Misstrauen zu 
hegen.

Zwischen ihm und den vier anderen Brüdern, James, Swithin, 
Nicholas und Roger, die sich alle eingefunden hatten, herrschte 
große Verschiedenheit und große Ähnlichkeit. Jeder einzelne die-
ser Brüder war sehr verschieden von den anderen, und doch gli-
chen sie sich alle.
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Bei aller Abweichung in Zügen und Ausdruck dieser fünf Ge-
sichter fiel einem eine gewisse Festigkeit des Kinns auf; dies 
konnte trotz äußerlicher Unterschiede als ein Merkmal ihrer Ab-
stammung – das wahre Kennzeichen und Gewähr für den Famili-
enwohlstand – gelten, aber es bestand zu lange, es stammte aus zu 
ferner Vorzeit, um zurückverfolgt und untersucht zu werden.

Bei der jüngeren Generation, dem großen stierähnlichen 
George, dem bleichen kraftvollen Archibald, dem jungen Nicho-
las mit seinem liebenswürdig schüchternen Eigensinn und dem 
ernsten, in seiner Entschiedenheit fast albernen Eustace, be
merkte man, weniger ausgesprochen vielleicht, aber unverkenn-
bar, dasselbe Merkmal – ein unausrottbares Zeichen der Familien-
seele.

Auf allen diesen unterschiedlichen und doch so ähnlichen Ge-
sichtern hatte sich im Laufe des Nachmittags mitunter ein Aus-
druck des Argwohns gezeigt, dessen Gegenstand offenbar der 
Mann war, den kennen zu lernen sie sich hier versammelt hatten.

Sie wussten, dass Philip Bosinney ein junger Mann ohne Ver-
mögen war, aber Forsyte’sche Mädchen hatten sich auch früher 
mit solchen verlobt und sie dann auch wirklich geheiratet. Dies 
also war nicht eigentlich der Grund ihrer Besorgnis. Sie hätten den 
Ursprung dieser durch den Nebel des Familienklatsches verdun-
kelten Befürchtung nicht erklären können. Jedenfalls ging das Ge-
rücht umher, er habe seinen Pflichtbesuch bei den Tanten Ann, 
Juley und Hester in einem weichen grauen Hut gemacht! – in ei-
nem weichen grauen Hut! und nicht einmal in einem neuen – in 
einem verstaubten, formlosen Ding. »So außerordentlich, meine 
Liebe, so merkwürdig!« Als Tante Hester durch den kleinen dunk-
len Flur ging, hatte sie versucht (sie war ziemlich kurzsichtig), das 
Ding vom Stuhl zu scheuchen, da sie es für eine gemeine fremde 
Katze hielt – ihr Tommy hatte so kompromittierende Freunde! Sie 
war ganz verstört, als es sich nicht rührte.

Wie ein Künstler beständig die bedeutsame Kleinigkeit zu ent-
decken sucht, in der der ganze Charakter einer Szene, eines Ortes 
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oder eines Individuums zum Ausdruck kommt, waren die For
sytes, diese unbewussten Künstler, ganz intuitiv an diesem Hute 
haften geblieben. Das war für sie die bedeutsame Kleinigkeit, der 
kleine Nebenumstand, der die Bedeutung der ganzen Sache in 
sich fasst; denn jeder hatte sich gefragt: ›Hätte ich diesen Besuch 
in solch einem Hut gemacht?‹, und jeder hatte erwidert: ›Nein!‹, 
und einige mit mehr Phantasie hatten hinzugefügt: ›So etwas 
wäre mir nie in den Sinn gekommen!‹

Als George die Geschichte hörte, grinste er. Mit dem Hut hatte 
sich der junge Mann offenbar einen Scherz erlaubt! Er selbst ver-
stand sich auf dergleichen.

»Sehr kühn!«, sagte er. »Dieser wilde Bukanier3!«
Und dieses mot, ›der Bukanier‹, ging von Mund zu Mund, bis es 

die Lieblingsform wurde, um auf Bosinney anzuspielen.
Die Tanten machten June später Vorwürfe wegen des Hutes.
»Wir finden, du solltest das nicht zulassen, Liebes!«, hatten sie 

gesagt.
Auf ihre herrisch lebhafte Art, in der sich die ganze Willens-

kraft des kleinen Geschöpfes offenbarte, hatte June geantwortet:
»Ach, was schadet das? Phil weiß nie, was er anhat.«
Niemand hätte eine so verwegene Antwort für möglich gehal-

ten. Ein Mann, der nicht weiß, was er anhat? Unglaublich!
Wer war denn eigentlich dieser junge Mensch, der durch seine 

Verlobung mit June, der anerkannten Erbin des alten Jolyon, so 
gut für sich gesorgt hatte? Er war Architekt, das war an sich doch 
kein ausreichender Grund, einen solchen Hut zu tragen. Keiner 
der Forsytes war Architekt, aber einer von ihnen kannte zwei Ar-
chitekten, die zu einem Pflichtbesuch in der Londoner Season 
niemals solch einen Hut getragen hätten. Gefährlich  – sehr ge-
fährlich!

June natürlich fand gar nichts darin, aber sie stand auch, trotz 
ihrer neunzehn Jahre, in einem besonderen Ruf. Hatte sie nicht zu 
Mrs Soames – die immer so wundervoll angezogen war – gesagt, 
Federn wären ordinär? Und Soames’ Frau hatte seitdem wirklich 
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keine Federn mehr getragen, so schrecklich direkt war die liebe 
June.

Diese Besorgnisse, diese Missbilligung und dieses durchaus 
echte Misstrauen hinderten die Forsytes jedoch nicht daran, sich 
auf die Einladung des alten Jolyon hin in seinem Haus einzufin-
den. Ein Empfang in Stanhope Gate war eine große Seltenheit, 
seit dem Tode seiner Frau vor zwölf Jahren hatte er keinen mehr 
gegeben.

Noch nie hatte sich dort eine so zahlreiche Gesellschaft ver-
sammelt, denn trotz aller Verschiedenheit auf mysteriöse Art und 
Weise miteinander verbunden, hatten sie sich gegen eine gemein-
same Gefahr gewappnet. Wie eine Herde, wenn ein Hund ins Feld 
läuft, standen sie Kopf an Kopf und Schulter an Schulter, bereit, 
den Eindringling niederzurennen und totzutrampeln. Offenbar 
waren sie auch gekommen, um herauszufinden, was für Geschen-
ke wohl von ihnen erwartet wurden. Regelten sie die Frage der 
Hochzeitsgeschenke auch gewöhnlich wie folgt: »Was schenkst 
du? Nicholas schenkt Löffel!«, so kam es doch sehr auf den Bräuti-
gam an. War er gewandt, geschniegelt und von wohlhabendem 
Aussehen, so hielten sie es für geboten, ihm auch hübsche Ge-
schenke zu machen, das durfte er von ihnen erwarten. Zuletzt gab 
jeder freilich genau das, was durch eine Art von Familienüberein-
kommen als passend und schicklich festgesetzt wurde, wie die 
Preise auf der Börse festgesetzt werden, wobei die genauen Ein-
zelheiten in Timothys behaglichem, am Park gelegenen Haus aus 
roten Ziegeln näher bestimmt wurden, wo die Tanten Ann, Juley 
und Hester wohnten.

Die Unruhe der Familie Forsyte war durch die einfache Erwäh-
nung des Hutes gerechtfertigt. Hätte nicht jede Familie der groß-
artigen oberen Mittelschicht, die den ihr gebührenden äußeren 
Anstand zu wahren wusste, es für unmöglich und unrecht gehal-
ten, sich hier nicht beunruhigt zu fühlen!

Der Urheber dieser Unruhe stand im Gespräch mit June an der 
nächsten Tür. Sein lockiges Haar war zerzaust, und er sah aus, als 


