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I

Der Schöpfer saß auf Seinem Thron und überlegte. Hinter 
Ihm erstreckte sich in einem Glorienschein aus Licht und 
Farben der unermessliche Kontinent des Himmels; vor 
Ihm erhob sich wie eine Mauer die schwarze Nacht des 
Weltraums. Sein mächtiger Körper ragte massig und ber-
gesgleich in den Zenit, wo Sein göttliches Haupt strahlte 
wie eine ferne Sonne. An Seinen Füßen standen drei gi-
gantische Gestalten, aber im Vergleich zu Ihm verschwin-
dend winzig: die Erzengel, die Ihm gerade einmal bis zu 
den Knöcheln reichten.

Als der Schöpfer fertig überlegt hatte, sprach er: »Ich ha-
be mir etwas überlegt. Schaut her!«

Er hob Seine Hand, und aus ihr brach eine sprühende 
Feuerfontäne hervor, eine Million gewaltiger Sonnen, und 
die durchschnitten die Schwärze und stiegen immer höher, 
weiter und weiter und weiter, bis sie an Größe und 
Schwung verloren, weil sie die fernen Grenzen des Raums 
durchbohrt hatten; schließlich wirkten sie nur noch wie 
diamantene Nagelköpfe, die unter dem gewaltigen Kup-
peldach des Universums funkelten.

Nach einer Stunde ging der Große Rat auseinander.



6 

II

Beeindruckt und nachdenklich verließen die Erzengel den 
Allgegenwärtigen und zogen sich zurück an einen ver-
schwiegenen Ort, wo sie offen reden konnten. Keiner der 
drei schien den Anfang machen zu wollen, obwohl alle drei 
hofften, dass einer es täte. Jeder brannte darauf, das große 
Ereignis zu besprechen, wollte sich aber lieber nicht festle-
gen, bis er wüsste, was die anderen darüber meinten. Also 
entstand eine ziellose und schleppende Konversation über 
belanglose Dinge, die sich ermüdend hinzog und zu nichts 
führte, bis endlich der Erzengel Satan seinen ganzen Mut 
zusammennahm  – von dem er einigen auf Lager hatte  – 
und die Initiative ergriff. Er sagte: »Wir wissen, worüber 
wir hier reden wollen, meine Herren, also sollten wir das 
Drumherumgeplauder beenden und mit dem Thema be-
ginnen. Wenn der Rat das genauso sieht –«

»Ja, ja«, riefen Gabriel und Michael dankbar dazwischen.
»Bestens, dann also weiter. Wir sind Zeugen einer wun-

derbaren Unternehmung geworden; darüber sind wir uns 
einig, keine Frage. Was nun ihren Wert betrifft – wenn sie 
denn einen hat –, so ist er nicht unsere Sache. Meinungen 
dürfen wir über ihn haben, soviel wir wollen, das wohl, 
dann hört es aber schon auf. Wir besitzen kein Mitsprache-
recht. Ich finde, der Weltraum war gut so, wie er war, und 
auch nützlich. Kalt und dunkel – dort konnte man sich dann 
und wann erholen vom Himmel mit seinem übersanften 
Klima und seinem strapaziösen Glanz. Aber das sind alles 
Details ohne wirkliches Gewicht; die wahre Besonderheit, 
die unermessliche Besonderheit ist … nun, meine Her-
ren?«
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»Die Erfindung und Einführung eines automatischen, 
unüberwachten, selbstregulierenden Gesetzes für die Herr-
schaft über Myriaden wirbelnder und dahinrasender Son-
nen und Welten!«

»Ganz recht!«, sagte Satan. »Es ist eine phantastische 
Idee, begreift ihr. Nie hat der Große Meisterdenker etwas 
ersonnen, was nur annähernd dem gleichkommt. Ein Ge-
setz – ein automatisches Gesetz – exakt festgelegt und un-
abänderlich, das keiner Beaufsichtigung, keiner Korrektur 
und keiner Nachjustierung bedarf, solange die Ewigkeit 
dauert! Jene zahllosen massigen Körper, sagte Er, würden 
nun Zeitalter um Zeitalter durch den Raum stürzen, mit 
unvorstellbarer Geschwindigkeit und auf riesigen Umlauf-
bahnen – und doch würden sie nie zusammenstoßen und 
selbst nach zweitausend Jahren für ihren Umlauf auch nur 
eine Hundertstelsekunde mehr oder weniger brauchen als 
zu Beginn! Das ist das neue Wunder und das größte von al-
len – das automatische Gesetz! Und er hat ihm auch einen 
Namen gegeben: Naturgesetz, und hat erklärt: Natur-
gesetz ist Gottesgesetz – austauschbare Namen für ein 
und dieselbe Sache.«

»Genau«, bestätigte Michael, »und Er sagte auch, Er wer-
de das Naturgesetz – das Gottesgesetz – in seinem gesam-
ten Herrschaftsbereich einführen, und dessen Autorität 
solle allwaltend und unverletzlich sein.«

»Des Weiteren sagte Er«, ergänzte Gabriel, »Er wolle in 
Kürze Tiere erschaffen und auch diese unter die Autorität 
jenes Gesetzes stellen.«

»Ja«, bestätigte Satan, »das habe ich gehört, aber da ha
be ich Ihn nicht verstanden. Was ist denn das  – Tiere, 
Gabriel?«
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»Äh … wie kann ich das wissen? Wie kann irgendeiner 
von uns das wissen? Es ist ein neues Wort.«

[Pause von drei Jahrhunderten nach himmlischer Zeit  – 
entspricht hundert Millionen Jahren irdischer Zeit. Ein Boten­
engel tritt heran.]

»Meine Herren, kommen Sie, er macht gerade Tiere. 
Würden Sie bitte herkommen und sich die bitte ansehen?«

Sie gingen, sahen und waren verblüfft. Zutiefst ver-
blüfft – und der Schöpfer bemerkte dies und sprach: »Fragt 
nur. Ich werde antworten.«

»Göttliche Hoheit«, fragte Satan mit einer Verbeugung, 
»wozu sollen sie dienen?«

»Sie sind ein Experiment in Sachen Moral und Verhalten. 
Beobachtet sie und macht euch mit ihnen vertraut.«

Es gab Tausende von ihnen. Sie waren voller Regsam-
keit. Beschäftigt, alle beschäftigt  – hauptsächlich damit, 
sich gegenseitig zu verfolgen. Nachdem er eines von ihnen 
durch ein starkes Mikroskop betrachtet hatte, bemerkte Sa-
tan: »Dieses große Biest tötet schwächere Tiere, Göttliche 
Hoheit.«

»Der Tiger, jawohl. Das Gesetz seiner Natur ist Brutali-
tät. Das Gesetz seiner Natur ist das Gesetz Gottes. Er kann 
gar nicht anders, er muss ihm gehorchen.«

»Und wenn er ihm gehorcht, begeht er keine Untat, 
Göttliche Hoheit?«

»Nein, er macht sich nicht schuldig.«
»Eine andere Kreatur, diese hier, ist furchtsam, Göttliche 

Hoheit, und nimmt den Tod hin ohne Widerstand.«
»Das Kaninchen  – genau. Es besitzt keinen Mut. So ist 

das Gesetz seiner Natur – das Gesetz Gottes. Es muss ihm 
gehorchen.«
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»Dann kann man also nicht billig von ihm verlangen, 
dass es gegen seine Natur handelt und doch Widerstand 
leistet, Göttliche Hoheit?«

»Nein. Man kann von keinem Geschöpf billig verlangen, 
dass es gegen das Gesetz seiner Natur handelt – das Gesetz 
Gottes.«

Nach einiger Zeit und vielen Fragen sprach Satan:
»Die Spinne tötet die Fliege und frisst sie; der Vogel tötet 

die Spinne und frisst sie; die Wildkatze tötet die Gans; 
die … kurz, alle töten einander. Mord, wohin man blickt. 
Unzählige Mengen von Geschöpfen, und sie alle töten, tö-
ten, töten, alle sind sie Mörder. Und sie soll keine Schuld 
treffen, Göttliche Hoheit?«

»Sie trifft keine Schuld. Was da geschieht, entspricht 
dem Gesetz ihrer Natur. Und das Gesetz der Natur ist im-
mer das Gesetz Gottes. Nun seht her  – und schaut! Eine 
neue Schöpfung und das Meisterstück – der Mensch!«

Männer, Frauen, Kinder schwärmten heran in Scharen, 
in Massen, in Millionen.

»Was machst du nun mit denen, Göttliche Hoheit?«
»Ich verleihe jedem Individuum, unterschiedlich nuan-

ciert und abgestuft, sämtliche moralischen Eigenschaften 
in voller Breite, von denen ich den nichtsprechenden Tie-
ren jeweils nur eine zugeteilt habe: Mut, Feigheit, Brutali-
tät, Sanftheit, Redlichkeit, Gerechtigkeit, Gerissenheit, 
Hinterhältigkeit, Großherzigkeit, Grausamkeit, Bosheit, 
Gemeinheit, Begierde, Barmherzigkeit, Mitgefühl, Rein-
heit, Selbstsucht, Liebenswürdigkeit, Ehre, Liebe, Hass, 
Niedertracht, Edelsinn, Treue, Falschheit, Aufrichtigkeit, 
Verlogenheit – jeder Mensch soll alle diese Eigenschaften in 
sich tragen, und sie werden seine Natur bestimmen. Bei 
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manchen werden sich die hochwertigen und achtbaren Ei-
genschaften durchsetzen: diese werden gute Menschen 
heißen; bei anderen werden die üblen Eigenschaften die 
Vorherrschaft erlangen: diese werden schlechte Menschen 
heißen. Jetzt passt auf – schaut – sie verschwinden!«

»Wo sind sie hin, Göttliche Hoheit?«
»Auf die Erde, und die anderen Tiere mit ihnen.«
»Was ist das, die Erde?«
»Ein kleiner Planet, den ich einmal vor zweieinhalb Zeit-

altern erschaffen habe. Ihr habt ihn auch gesehen, aber er ist 
euch nicht aufgefallen in der Explosion von Sonnen und 
Welten, die damals aus meiner Hand sprühte. Der Mensch 
ist ein Experiment, die anderen Tiere sind ein weiteres Ex-
periment. Die Zeit wird erweisen, ob sie der Mühe wert 
waren. Die Vorführung ist zu Ende; ihr mögt euch zurück-
ziehen, meine Herren.«
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III

Mehrere Tage vergingen.
Dies bedeutet eine lange Zeitspanne, für uns jedenfalls, 

denn im Himmel dauert ein Tag tausend Jahre.
Satan machte immer wieder bewundernde Bemerkun-

gen über die glänzenden Leistungen des Schöpfers  – las 
man jedoch zwischen den Zeilen, enthüllten sich diese Be-
merkungen als Sarkasmen. Er äußerte sie vertraulich ge-
genüber seinen verlässlichen Freunden, den Erzengeln, 
aber ein paar Unterengel hatten sie mitbekommen und der 
Zentrale gemeldet.

Er wurde für einen Tag verbannt  – einen himmlischen 
Tag. Die Strafe war er gewohnt; er besaß eben ein gar zu lo-
ses Mundwerk. Früher hatte man ihn in den Weltraum de-
portiert, weil es keinen anderen Ort gab, wohin man ihn 
hätte schicken können; da war er dann gelangweilt in der 
ewigen Nacht und der arktischen Kälte herumgeflattert. 
Jetzt aber kam ihm die Idee, weiter vorzustoßen und die 
Erde aufzuspüren; dort wollte er beobachten, wie sich das 
Experiment mit dem Menschengeschlecht so entwickelte.

Hin und wieder schrieb er darüber – streng vertraulich – 
an den Heiligen Michael und den Heiligen Gabriel.
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Brief Satans

Dies ist ein merkwürdiger Ort, außergewöhnlich und in
teressant. Bei uns daheim gibt es nichts, das ihm ähnlich 
wäre. Die Leute hier spinnen alle, die anderen Tiere spin-
nen alle, die Erde spinnt. Die Natur selbst spinnt. Der 
Mensch ist ein wundersames Kuriosum. In seinen aller-al-
lerbesten Augenblicken ist er eine Art vernickelter Unter-
engel, in seinen schlimmsten ist, was er tut, unaussprech-
lich, unvorstellbar; und insgesamt und immer ist er ein rei-
ner Witz. Er selbst aber nennt sich ernsthaft, ohne mit der 
Wimper zu zucken, »Gottes edelstes Werk«. Ich sage Euch 
die Wahrheit. Die Meinung vertritt der Mensch übrigens 
nicht erst seit jüngstem; das hat er zu allen Zeiten getan 
und daran geglaubt. Daran geglaubt und in seinem ganzen 
Geschlecht niemanden gefunden, der darüber gelacht hätte.

Außerdem – ich hoffe, ich darf Euch das noch zumuten – 
bildet er sich ein, er sei des Schöpfers Oberschätzchen. Er 
glaubt, der Schöpfer sei stolz auf ihn, er glaubt sogar, der 
Schöpfer liebe ihn, hege Leidenschaft für ihn, sitze nachts 
wach da, um ihn zu bewundern, zu behüten und vor Scha-
den zu bewahren. Der Mensch betet zu Ihm und glaubt, Er 
höre zu. Ist das nicht eine drollige Idee? Er füllt seine Gebe-
te mit plumpen und platten und blumigen Schmeicheleien 
an ihn und glaubt, Er sitze im Himmel und schnurre wie 
ein Kater über diesen Aufwand und habe Freude an ihm. 
Der Mensch betet jeden Tag um Hilfe und Gunst und 
Schutz, und das auch noch voller Zuversicht und Vertrau-
en, obwohl nie eines seiner Gebete erhört wurde. Die tägli-
che Kränkung, die tägliche Niederlage entmutigen ihn 
nicht; er betet trotzdem weiter. Diese Beharrlichkeit hat 
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fast etwas Reizendes. Und noch etwas muss ich Euch zu-
muten: Er glaubt, er komme in den Himmel!

Er hat Lehrer, die Geld dafür bekommen, dass sie ihm 
das sagen. Sie sagen ihm auch, es gebe eine Hölle mit ewi-
gem Feuer, und er werde dorthin gelangen, wenn er sich 
nicht an die Gebote halte. Was sind Gebote? Auch so ein 
Kuriosum. Ich werde Euch irgendwann von ihnen erzäh-
len.1

1	 Der dieser Übersetzung zugrundeliegende Text enthält einen zu-
sätzlichen Absatz, der aber unvermittelt abbricht und deshalb in 
der editorischen Notiz abgedruckt ist [Anm. d. Übers.].
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Brief II

Ich habe Euch über den Menschen nichts erzählt, was nicht 
stimmt. Ihr müsst mir verzeihen, wenn ich in diesen Brie-
fen jene Bemerkung gelegentlich wiederhole. Ich möchte 
doch, dass Ihr meine Berichte ernst nehmt. Und ich denke, 
ich bräuchte, wenn ich an Eurer Stelle wäre und Ihr an mei-
ner, ab und zu so einen Erinnerungsspruch, damit meine 
Glaubwürdigkeit nicht nachlasse.

Denn es ist nichts am Menschen, das einem Unsterbli-
chen nicht seltsam erschiene. Er betrachtet nichts so, wie 
wir es betrachten; sein Sinn für Größenverhältnisse ist völ-
lig anders als unserer, und seine Wertvorstellungen wei-
chen so krass von unseren ab, dass trotz unserer gewaltigen 
geistigen Fähigkeiten selbst der Intelligenteste unter uns 
schwerlich in der Lage wäre, sie wenigstens einigermaßen 
zu verstehen.

Nehmt nur einmal dieses Beispiel: Da denkt er sich ei-
nen Himmel aus und lässt dabei den höchsten all seiner 
Genüsse weg, die einzigartige Ekstase, die im Herzen jedes 
Individuums seines – und unseres – Geschlechtes an erster 
und vorderster Stelle steht: den Sexualverkehr!

Das ist, als ob jemand, der sich in einer glühend heißen 
Wüste verirrt hat und dabei ist, sein Verderben zu finden, 
von seinem Retter gesagt bekommt, er dürfe sich alles 
wünschen, was er begehre, bis auf eines: Nicht in Frage 
komme Wasser!

Der Himmel des Menschen ist wie er selbst: merkwür-
dig, interessant, frappierend, grotesk. Ehrenwort, es befin-
det sich keine einzige Sache darin, die der Mensch wirklich 
wertschätzt. Sein Paradies besteht – gänzlich und vollkom-
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men – aus unterhaltenden Beschäftigungen, für die er hier 
auf Erden so gut wie gar nichts übrighat, die er aber – da ist 
er sich absolut sicher  – im Himmel mögen wird. Ist das 
nicht kurios? Ist das nicht interessant? Denkt bloß nicht, 
ich übertreibe, denn das tue ich keineswegs. Ich erzähle 
Euch einmal ein paar Einzelheiten.

Die meisten Menschen singen nicht; die meisten Men-
schen können nicht singen; die meisten Menschen bleiben 
nicht an einem Ort, wo andere Menschen singen, wenn es 
länger als zwei Stunden dauert. Merkt Euch das.

Nur etwa zwei von hundert Menschen spielen ein In
strument, und kaum vier von hundert haben auch nur den 
geringsten Wunsch, eines zu lernen. Notiert Euch das.

Viele Menschen beten, aber nicht viele von ihnen tun es 
gern. Ein paar wenige beten lange, die anderen im Schnell-
verfahren.

Es gehen mehr Menschen in die Kirche, als in die Kirche 
gehen wollen.

Für neunundvierzig von fünfzig Menschen ist der Tag 
des Herrn voller öder, öder Langeweile.

Von allen Menschen, die sonntags in der Kirche sitzen, 
sind zwei Drittel nach der Hälfte des Gottesdienstes zum 
Einschlafen müde, und der Rest ist es, kurz bevor er zu En-
de geht.

Der froheste Moment für sie alle ist der, wenn der Pfarrer 
die Hände zum Schlusssegen hebt. Man kann einen leisen 
Hauch der Erleichterung hören, der durch das Haus weht, 
und wahrnehmen, dass sie erfüllt ist von beredter Dank-
barkeit.

Alle Völker sehen auf alle anderen Völker hinab.
Alle Völker verabscheuen alle anderen Völker.


