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In das, was Denken heif3t, gelangen wir, wenn wir selber
denken. Damit ein solcher Versuch gliickt, miissen wir be-
reit sein, das Denken zu lernen.

Sobald wir uns auf dieses Lernen einlassen, haben wir
auch schon zugestanden, daff wir das Denken noch nicht
vermogen.

Aber der Mensch heifdt doch der, der denken kann —und
das mit Recht. Denn er ist das verniinftige Lebewesen. Die
Vernunft, die ratio, entfaltet sich im Denken. Als das ver-
niinftige Lebewesen mufd der Mensch denken kénnen,
wenn er nur will. Indes will der Mensch vielleicht denken
und kann es doch nicht. Am Ende will er bei diesem Den-
kenwollen zu viel und kann deshalb zu wenig. Der Mensch
kann denken, insofern er die Moglichkeit dazu hat. Allein
dieses Mogliche verbiirgt uns noch nicht, dafl wir es vermo-
gen. Denn wir vermdégen nur das, was wir moégen. Aber wir
mogen wiederum wahrhaft nur Jenes, was seinerseits uns
selber und zwar uns in unserem Wesen mag, indem es sich
unserem Wesen als das zuspricht, was uns im Wesen hilt.
Halten heif3t eigentlich hiiten, auf dem Weideland weiden
lassen. Was uns in unserem Wesen hilt, hilt uns jedoch nur
so lange, als wir selber von uns her das Haltende be-halten.
Wir behalten es, wenn wir es nicht aus dem Gedichtnis las-
sen. Das Gedichtnisistdie Versammlung des Denkens. Wor-
auf? Auf das, was uns hilt, insofern es bei uns bedacht ist,
bedacht nimlich deshalb, weil Es das zu-Bedenkende bleibt.
Das Bedachte ist das mit einem Andenken Beschenkte, be-
schenkt, weil wir es mogen. Nur wenn wir das mogen, was
in sich das zu-Bedenkende ist, vermdgen wir das Denken.



Um das Denken zu vermdégen, miissen wir es lernen.
Wasist Lernen? Der Mensch lernt, insofern er sein Tun und
Lassen zu dem in die Entsprechung bringt, was ihm jeweils
an Wesenhaftem zugesprochen wird. Das Denken lernen
wir, indem wir auf das achten, was es zu bedenken gibt.

Unsere Sprache nennt z.B. das, was zum Wesen des
Freundes gehort, das Freundliche. Dementsprechend nen-
nen wir jetzt das, was in sich das zu-Bedenkende ist: das
Bedenkliche. Alles Bedenkliche gibt zu denken. Aber es
gibt diese Gabe immer nur insoweit, als das Bedenkliche
von sich her schon das zu-Bedenkende ist. Wir nennen
jetzt und in der Folge dasjenige, was stets, weil einsther
und allem voraus, zu bedenken bleibt: das Bedenklichste.
Wias ist das Bedenklichste? Wie zeigt es sich in unserer be-
denklichen Zeit?

Das Bedenklichste ist, dafs wir noch nicht denken; immer
noch nicht, obgleich der Weltzustand fortgesetzt bedenkli-
cher wird. Dieser Vorgang scheint freilich eher zu fordern,
dafd der Mensch handelt und zwar ohne Verzug, statt in
Konferenzen und auf Kongressen zu reden und sich im blo-
Len Vorstellen dessen zu bewegen, was sein sollte und wie
es gemacht werden miifSte. Somit fehlt es am Handeln und
keineswegs am Denken.

Und dennoch - vielleicht hat der bisherige Mensch seit
Jahrhunderten bereits zu viel gehandelt und zu wenig ge-
dacht. Aber wie kann heute jemand behaupten, dafd wir
noch nicht denken, wo doch iiberall das Interesse fiir die
Philosophie rege ist und immer lauter wird, wo beinahe je-
dermann wissen will, was es denn mit der Philosophie auf
sich hat. Die Philosophen sind »die« Denker. So heif3en sie,
weil sich das Denken eigentlich in der Philosophie abspielt.
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Niemand wird bestreiten wollen, daf3 heute ein Interes-
se fiir die Philosophie besteht. Doch gibt es heute noch et-
was, wofiir der Mensch sich nicht interessiert, in der Weise
namlich, wie er das »Interessieren« versteht?

Inter-esse heif3t: unter und zwischen den Sachen sein,
mitten in einer Sache stehen und bei ihr bleiben. Allein fiir
das heutige Interesse gilt nur das Interessante. Das ist sol-
ches, was erlaubt, im nichsten Augenblick schon gleichgiil-
tig zu sein und durch anderes abgel6st zu werden, was ei-
nen dann ebensowenig angeht wie das vorige. Man meint
heute oft, etwas dadurch besonders zu wiirdigen, dafs man
es interessant findet. In Wahrheit hat man durch dieses Ur-
teil das Interessante bereits in das Gleichgtiltige und alsbald
Langweilige abgeschoben.

Daf man fiir die Philosophie ein Interesse zeigt, bezeugt
noch keine Bereitschaft zum Denken. Gewifs gibt es allent-
halben eine ernsthafte Beschiftigung mit der Philosophie
und ihren Fragen. Es gibt einen rithmenswerten Aufwand
von Gelehrsamkeit zur Erforschung ihrer Geschichte. Hier
bestehen niitzliche und 16bliche Aufgaben, zu deren Erfiil-
lung nur die besten Krifte gut genug sind, zumal dann,
wenn sie uns Vorbilder groflen Denkens vor Augen fithren.
Aber selbst die Tatsache, dafd wir uns Jahre hindurch mit
den Abhandlungen und Schriften der groflen Denker ein-
dringlich abgeben, leistet noch nicht die Gewihr, daf$ wir
selber denken oder auch nur bereit sind, das Denken zu ler-
nen. Im Gegenteil: die Beschiftigung mit der Philosophie
kann uns sogar am hartnickigsten den Anschein vorgau-
keln, daf3 wir denken, weil wir doch unablissig »philoso-
phierenc.

Gleichwohl bleibt es befremdlich und erscheint als an-



maflend zu behaupten, das Bedenklichste in unserer be-
denklichen Zeit sei, daf$ wir noch nicht denken. Darum
miissen wir diese Behauptung beweisen. Noch ratsamer ist
indessen, die Behauptung erst einmal zu erldutern. Es
konnte nidmlich der Fall eintreten, daf$ die Forderung nach
einem Beweis hinfillig wird, sobald eine geniigende Helle
in das kommt, was die Behauptung sagt. Sie lautet:

Das Bedenklichste in unserer bedenklichen Zeit ist, dafd
wir noch nicht denken.

Wie der Name »ndas Bedenkliche« zu verstehen sei, wurde
bereits angedeutet. Es ist das, was uns zu denken gibt. Be-
achten wir es wohl und lassen wir jetzt schon jedem Wort
sein Gewicht. Es gibt solches, was selber, von sich her,
gleichsam von seinem Haus aus, uns zu denken gibt. Es gibt
solches, das uns daraufhin anspricht, daf wir auf es bedacht
sind, dafd wir, denkend, ihm uns zuwenden: es denken.

Das Bedenkliche, das, was uns zu denken gibt, ist dem-
nach keineswegs durch uns festgesetzt, nicht durch uns
erst aufgestellt, nicht durch uns nur vor-gestellt. Was am
meisten von sich aus zu denken gibt, das Bedenklichste, ist
nach der Behauptung dies: daff wir noch nicht denken.

Dies sagt jetzt: wir sind noch nicht vor das und noch
nicht in den Bereich dessen gelangt, was von sich her in ei-
nem wesentlichen Sinne bedacht sein mochte. Dies wird
vermutlich daran liegen, dafl wir Menschen uns dem, was
bedacht sein moéchte, noch nicht hinreichend zu-wenden.
Dann wire dies, daf$ wir noch nicht denken, lediglich eine
Siumnis, eine Verzégerung im Denken oder, wenn es
hoch kommt, ein Versiumnis von seiten des Menschen.
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Daher konnte einer solchen menschlichen Saumseligkeit
auf menschliche Weise durch geeignete Mafdnahmen abge-
holfen werden. Das menschliche Versiumnis gibe zwar zu
denken, aber doch nur voriibergehend. Daf$ wir noch nicht
denken, wire zwar bedenklich, dirfte jedoch als dieser au-
genblickliche und behebbare Zustand des heutigen Men-
schen niemals das Bedenklichste schlechthin genannt wer-
den. Wir nennen es aber so und deuten hierdurch folgen-
des an: dafl wir noch nicht denken, liegt keineswegs nur
daran, daf3 der Mensch sich noch nicht gentigend dem zu-
wendet, was von Haus aus bedacht sein mdchte, weil es in
seinem Wesen das zu-Denkende bleibt. Daf wir noch nicht
denken, kommt vielmehr daher, daf? dieses zu-Denkende
selbst sich vom Menschen abwendet, langher schon abge-
wendet hat.

Sogleich werden wir wissen wollen, wann dies geschah.
Wir werden vordem schon und noch begieriger fragen, wie
wir denn tiberhaupt von einem solchen Ereignis wissen
konnen. Die auf der Lauer liegenden Fragen solcher Art
iiberstiirzen sich vollends, wenn wir dazu noch dieses sa-
gen: Das, was uns eigentlich zu denken gibt, hat sich nicht
irgendwann zu einer historisch datierbaren Zeit vom Men-
schen abgewendet, sondern: das eigentlich zu-Denkende
hilt sich von einsther in solcher Abwendung.

Andererseits hat der Mensch unserer Geschichte immer
in irgendeiner Weise gedacht; er hat sogar Tiefstes gedacht
und dem Gedichtnis anvertraut. Als der so Denkende blieb
er und bleibt er auf das zu-Denkende bezogen. Gleichwohl
vermag der Mensch nicht eigentlich zu denken, solange
sich das zu-Denkende entzieht.

Wenn wir nun, so wie wir jetzt hier sind, uns nichts vor-
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reden lassen, miissen wir das bisher Gesagte als eine einzi-
ge Kette leerer Behauptungen zuriickweisen und aufler-
dem erklaren, daf3 das Vorgebrachte mit Wissenschaft nichts
zu tun hat.

Es wird gut sein, wenn wir moglichst lange in solcher
Abwehrhaltung zu dem Gesagten ausharren; denn so al-
lein halten wir uns in dem nétigen Abstand fiir einen An-
lauf, aus dem her vielleicht dem einen oder anderen der
Sprung in das Denken gelingt. Es ist ndmlich wahr, dafs das
bisher Gesagte und die ganze folgende Erdrterung mit
Wissenschaft nichts zu tun hat, gerade dann, wenn die Er-
orterung ein Denken sein diirfte. Der Grund dieses Sach-
verhaltes liegt darin, dafl die Wissenschaft ihrerseits nicht
denkt und nicht denken kann und zwar zu ihrem Gliick
und das heif3t hier zur Sicherung ihres eigenen festgelegten
Ganges. Die Wissenschaft denkt nicht. Das ist ein anst6{3i-
ger Satz. Lassen wir dem Satz seinen anst6f3igen Charakter
auch dann, wenn wir sogleich den Nachsatz anfiigen, daf3
die Wissenschaft es gleichwohl stets und auf ihre besonde-
re Weise mit dem Denken zu tun hat. Diese Weise ist aller-
dings nur dann eine echte und in der Folge eine fruchtbare,
wenn die Kluft sichtbar geworden ist, die zwischen dem
Denken und den Wissenschaften besteht, und zwar be-
steht als eine uniiberbriickbare. Es gibt hier keine Briicke,
sondern nur den Sprung. Darum sind vollends alle Notbrii-
cken und Eselsbriicken, die zwischen dem Denken und den
Wissenschaften gerade heute einen bequemen Marktbe-
trieb einrichten wollen, vom Ubel. Darum miissen wir
jetzt, insofern wir aus den Wissenschaften herkommen,
das Anst6Rige und Befremdliche des Denkens aushalten —
gesetzt, daf wir bereit sind, das Denken zu lernen. Lernen
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heif3t: unser Tun und Lassen zu dem in die Entsprechung
bringen, was sich jeweils an Wesenhaftem uns zuspricht.
Damit wir solches Bringen vermdgen, miissen wir uns auf
den Weg machen. Wenn wir das Denken lernen, diirfen
wir vor allem auf dem Weg, den wir dabei einschlagen, uns
nicht voreilig iiber die bedringenden Fragen hinwegtiu-
schen, sondern miissen uns auf Fragen einlassen, die Jenes
suchen, was sich durch kein Erfinden finden laf3t. Wir Heu-
tigen zumal kénnen nur lernen, wenn wir dabei immer zu-
gleich verlernen; fiir den uns angehenden Fall gesprochen:
wir konnen das Denken nur lernen, wenn wir sein bisheri-
ges Wesen von Grund aus verlernen. Aber dazu ist nétig,
daf wir es zugleich kennen lernen.

Wir sagten: der Mensch denkt noch nicht und zwar des-
halb nicht, weil das zu-Denkende sich von ihm abwendet;
er denkt keineswegs nur darum nicht, weil der Mensch sich
dem zu-Denkenden nicht hinreichend zuwendet.

Das zu-Denkende wendet sich vom Menschen ab. Es
entzieht sich ihm. Doch wie kénnen wir von Solchem,
das sich einsther entzieht, iberhaupt das Geringste wissen
oder es auch nur nennen? Was sich entzieht, versagt die
Ankunft. Allein - das Sichentziehen ist nicht nichts. Ent-
zug ist Ereignis. Was sich entzieht, kann sogar den Men-
schen wesentlicher angehen und in den Anspruch nehmen
als alles Anwesende, das ihn trifft und betrifft. Die Betrof-
fenheit durch das Wirkliche hilt man gern fiir das, was die
Wirklichkeit des Wirklichen ausmacht. Aber die Betroffen-
heit durch das Wirkliche kann den Menschen gerade gegen
das absperren, was ihn angeht, angeht in der gewif$ ritsel-
haften Weise, dafi es ihm entgeht, indem es sich ihm ent-
zieht. Das Ereignis des Entzugs konnte das Gegenwirtigste

I 11



in allem jetzt Gegenwirtigen sein und so die Aktualitit al-
les Aktuellen unendlich dibertreffen.

Wias sich uns entzieht, zieht uns dabei gerade mit, ob wir
es sogleich und tiberhaupt merken oder nicht. Wenn wir in
den Zug des Entziehens gelangen, sind wir — nur ganz an-
ders als die Zugvogel — auf dem Zug zu dem, was uns an-
zieht, indem es sich entzieht. Sind wir als die so Angezoge-
nen auf dem Zuge zu dem uns Ziehenden, dann ist unser
Wesen schon durch dieses »auf dem Zuge zu ...« gepragt.
Auf dem Zuge zu dem Sichentziehenden weisen wir selber
auf dieses Sichentziehende. Wir sind wir, indem wir dahin
weisen; nicht nachtriglich und nicht nebenbei, sondern:
dieses »auf dem Zuge zu ...« ist in sich ein wesenhaftes und
darum stindiges Weisen auf das Sichentziehende. »Auf
dem Zuge zu ...« sagt schon: zeigend auf das Sichentzie-
hende.

Insofern der Mensch auf diesem Zug ist, zeigt er als der
so Ziehende in das, was sich entzieht. Als der dahin Zeigen-
de ist der Mensch der Zeigende. Der Mensch ist hierbei je-
doch nicht zunichst Mensch und dann noch auflerdem und
gelegentlich ein Zeigender, sondern: gezogen in das Sich-
entziehende, auf dem Zug in dieses und somit zeigend in
den Entzug, ist der Mensch allererst Mensch. Sein Wesen
beruht darin, ein solcher Zeigender zu sein. Was in sich,
seinem Wesen nach, ein Zeigendes ist, nennen wir ein Zei-
chen. Auf dem Zug in das Sichentziehende ist der Mensch
ein Zeichen. Weil dieses Zeichen jedoch in das Sichent-
ziehende zeigt, deutet es nicht so sehr auf das, was sich da
ent-zieht, als vielmehr in das Sichentziehen. Das Zeichen
bleibt ohne Deutung.

Holderlin sagt in einem Entwurf zu einer Hymne:

12 Was heif3t Denken?



»Ein Zeichen sind wir, deutungslosc.
Der Dichter fahrt mit den beiden Verszeilen fort:

»Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.«

Die Entwiirfe zu der Hymne sind neben Titeln wie »Die
Schlange«, »Das Zeichen«, »Die Nymphe« auch iberschrie-
ben mit "Mnemosyne«. Wir kénnen das griechische Wort
tibersetzen durch: Gedichtnis. Unsere Sprache sagt: das
Gedichtnis; sie sagt aber auch: die Erkenntnis, die Befugnis
und wieder: das Begribnis, das Geschehnis. Kant z.B. sagt
in seinem Sprachgebrauch bald: die Erkenntnis, bald: das
Erkenntnis. Wir diirfen daher ohne Gewaltsamkeit dem
griechischen Femininum entsprechend Mvnpocvvn tiber-
setzen: ndie Gedichtnis«.

Holderlin nennt nidmlich das griechische Wort Mvno-
ovvn als den Namen einer Titanide. Sie ist nach dem My-
thos die Tochter von Himmel und Erde. Mythos heif3t: das
sagende Wort. Sagen ist fiir die Griechen: offenbar machen,
erscheinen lassen, nimlich das Scheinen und das im Schei-
nen, in seiner Epiphanie, Wesende. Mdfog ist das Wesende
in seiner Sage: das Scheinende in der Unverborgenheit sei-
nes Anspruchs. Der udfog ist der alles Menschenwesen zu-
vor und von Grund aus angehende Anspruch, der an das
Scheinende, an das Wesende denken laf3t. Adyog sagt das
Selbe; pobog und Adyog treten keineswegs, wie die landlau-
fige Philosophiehistorie meint, durch die Philosophie als
solche in einen Gegensatz, sondern gerade die frithen Den-
ker der Griechen (Parmenides, Frgm. 8) gebrauchen pdfog
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und A6yoq in derselben Bedeutung; pdfog und Aoyog treten
erst dort aus- und gegeneinander, wo weder pdfog noch
\oyog ihr anfangliches Wesen behalten kénnen. Dies ist bei
Platon schon geschehen. Es ist ein auf dem Grunde des Pla-
tonismus vom neuzeitlichen Rationalismus ibernomme-
nes Vorurteil der Historie und der Philologie, zu meinen,
der pobog sei durch den A6yog zerstort worden. Das Reli-
gi6se wird niemals durch die Logik zerstort, sondern im-
mer nur dadurch, daf? der Gott sich entzieht.

Mnemosyne, die Tochter von Himmel und Erde, wird
als Braut des Zeus in neun Nichten die Mutter der Musen.
Spiel und Musik, Tanz und Dichtung gehéren dem Schof3
der Mnemosyne, der Gedichtnis. Offenkundig meint die-
ses Wort anderes als nur die von der Psychologie feststell-
bare Fihigkeit, Vergangenes in der Vorstellung zu behalten.
Gedichtnis denkt an das Gedachte. Aber als Name der Mut-
ter der Musen meint »Gedichtnis« nicht ein beliebiges
Denken von irgendwelchem Denkbaren. Gedichtnis ist die
Versammlung des Denkens auf das, was tiberall im voraus
schon bedacht sein méchte. Gedichtnis ist die Versamm-
lung des Andenkens. Sie birgt bei sich und verbirgt in sich
das, woran jeweils zuvor zu denken ist bei allem, was west
und sich als Wesendes, Gewesendes zuspricht: Gedicht-
nis, die Mutter der Musen: das Andenken an das zu-Den-
kende ist der Quellgrund des Dichtens. Das Dichten ist
darum das Gewisser, das bisweilen riickwarts flief3t der
Quelle zu, zum Denken als Andenken. Solange wir freilich
meinen, dartiber, was Denken sei, gibe uns die Logik einen
Aufschluf3, solange werden wir nicht bedenken kénnen,
inwiefern alles Dichten im Andenken beruht. Alles Ge-
dichtete entspringt aus der An-dacht des Andenkens.
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Unter dem Titel Mnemosyne sagt Holderlin:
»Ein Zeichen sind wir, deutungslos ...«

Wer wir? Wir, die heutigen Menschen; die Menschen
eines Heute, das schon lange und noch lange wihrt, in ei-
ner Linge, fiir die keine Zeitrechnung der Historie je ein
Maf3 aufbringt. In derselben Hymne Mnemosyne heifst es:
»Langist / Die Zeit« —nimlich die, in der wir ein deutungs-
loses Zeichen sind. Gibt das nicht genug zu denken, daf3
wir ein Zeichen sind und zwar ein deutungsloses? Viel-
leicht gehort das, was der Dichter in diesen und in den fol-
genden Worten sagt, zu dem, woran sich uns das Bedenk-
lichste zeigt, zu jenem Bedenklichsten, an das die Behaup-
tung tber unsere bedenkliche Zeit zu denken versucht.
Vielleicht bringt diese Behauptung, wenn wir sie nur genii-
gend erdrtern, einiges Licht in das Wort des Dichters; viel-
leicht auch ruft wiederum das Wort Holderlins, weil es ein
dichtendes ist, uns anspruchsreicher und darum winken-
der auf den Weg eines Denkens, das dem Bedenklichsten
nachdenkt. Gleichwohl bleibt vorerst dunkel, was der Hin-
weis auf das Wort Holderlins tiberhaupt soll. Fraglich bleibt,
mit welchem Recht wir auf dem Weg eines Denkversuches
einen Dichter und gerade diesen nennen. Ungeklirt bleibt
auch, auf welchem Boden und in welchen Grenzen der Hin-
weis auf das Dichterische verbleiben muf3.



