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»Es ist nicht so einfach.«
Paul Celan



Deutscher wider Willen

Ein Deutscher wollte ich nie werden. Warum? Vielleicht, weil
die ersten Deutschen, die ich sah, Wehrmachtsuniformen tru-
gen. Sie sagten stindig »ScheifSe« und »Hande hoch!«, presch-
ten bei Tag und bei Nacht auf ihren Panzern durch die Ukraine
und schossen immer nur auf Zivilisten. Das war, damit wir uns
nicht missverstehen, im Frithling 1970, ich war damals zehn
Jahre alt, ich lag mit meinem armenischen Grof3vater in Mos-
kau in seinem Bett, wir afen riesige Brote mit einer zentime-
terdicken Schicht Schokoladenbutter und tranken dazu den
heifden Kakao, den Grof3vater jedes Mal eine halbe Ewigkeit
lang anriihrte, damit er so mérchenhaft siifs und mild schmeck-
te, wie ich ihn heute zumindest in der Erinnerung habe. Und
wihrend ich also in der Linken den Becher hielt, in der Rechten
das Butterbrot, starrte ich auf den Fernsehschirm, und der so-
wijetische Kriegsfilm, den Grof3vater und ich uns an diesem
Vormittag ansahen, war spannender als jede Eishockey-Uber-
tragung. Ich weif$ noch genau, wie erleichtert ich war, dass die
Schlacht zwischen der Roten Armee und den Nazis, die wegen
ihrer Niedertracht so unbezwingbar schienen, schliefSlich doch
noch mit der Niederlage der Deutschen endete, denn damit
hatte ich wirklich nicht mehr gerechnet.

So waren die ersten Deutschen, die ich sah, gar keine echten
Deutschen. Sie wurden von russischen Schauspielern darge-
stellt, und die waren moglicherweise in der einen oder anderen
Szene zu gut drauf, gaben den kriegerischen Teutonen viel-
leicht zu holzschnittartig, zu brutal und zu zihnefletschend, zu
xenophob und allzu kithl-narzisstisch. Aber so falsch lagen sie
auch wieder nicht: Europa verfiel einst schliellich nicht des-
halb in Agonie, weil es an allen Fronten mit zu vielen schlech-
ten deutschen Witzen traktiert worden wire. Mit den Zahnen
zu fletschen, eisig kalt und furchteinfl6f3end zu sein, Scheifle



zu sagen und beildufig Menschen zu erschief3en, gehort, finde
ich, zu einem nazistischen Welteroberungskrieg irgendwie da-
zu. Die Deutschen miissen sich eben daran gewo6hnen, dass
das Bild, das die Welt sich von ihnen macht, niemand anders
als sie selbst geschaffen haben.

Deutscher wollte ich also niemals werden, und es vergingen
nach jenem Moskauer Vormittag im Friithling 1970 noch viele
Jahre, bis ich wirklich begriff, warum - bis ich kapierte, dass
meine Abneigung gegen Bayern, Schwaben und Niedersach-
sen, gegen Hessen und Mecklenburger und Hamburger nicht
allein damit zusammenhingt, dass sie in Kriegsfilmen und Co-
micstrips, in Musicals und oft sogar selbst in der Weltliteratur
regelmiflig so mies abschneiden. Meine Abneigung hat mit
Dingen und Geschehnissen zu tun, die nur mittelbar und zu-
gleich doch ganz konkret mein eigenes, mein ganz personli-
ches kleines, sinnloses, unwichtiges und trotzdem alles Leid
und alles Gliick dieser Erde enthaltendes Leben beriihren.
Oder, um endlich auf den Punkt zu kommen: Willkommen im
Holocaust-Land!

Nehmen wir etwa meinen armenischen Grofdvater. Er war
der einzige Goj in unserer Familie — aber auch so hatte es fiir
ihn gereicht, um wegen der Deutschen eine Menge Schererei-
en zu haben. Als sibelschwingender Kavallerist kimpfte er, der
Mann einer Jiidin, der Vater einer Jiidin, drei endlose Jahre lang
gegen Hitlers Generile, Offiziere und Landser, er ritt auf sei-
nem Pferd beinah donquichottisch anmutende Attacken gegen
die nationalsozialistischen Tétungs-Androiden und war so ge-
sehen von dem Vernichtungs- und Eroberungs- und Weltredi-
gierungs-Wahnsinn der Deutschen genauso betroffen wie je-
der Jude in der Familie. Die Juden in meiner Familie aber hat-
ten von Haus aus eine Menge Spafd mit den Deutschen gehabrt,
die offensichtlich nur deshalb imstande waren, die halbe Welt
in Brand zu setzen, weil ein Haufen asozialer, frustrierter Ers-
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ter-Weltkriegs-Soldaten ein paar clevere, chauvinistische, sa-
vonarolahaft-mystische Ideen entwickelt hatte und dafiir auch
noch, im Jahr 1933 gleich zweimal, gewahlt wurde.

Man muss sich das vorstellen: Blof3 weil Leute wie Hitler
oder Goebbels im biirgerlichen Leben ebenso wenig Halt fan-
den wie bei der Boheme Anerkennung, landeten Verwandte
von mir nackt im Massengrab von Babi Jar. Andere, vor allem
die Jiingeren, wurden mit dem Kopf gegen Winde geworfen
und wie Frosche zerdriickt. Einige brannten auch, sie brannten
und brannten und brannten, und dann gab es welche, die Gliick
hatten, sie wurden, so wie die engste Familie meines Vaters
und meiner Mutter, von den Sowjets in den Ural evakuiert,
und nattirlich haben auch ein paar als Partisanen oder Soldaten
ihr Leben gelassen, ganz ehrenhaft und ganz sinnlos beschis-
sen. Das alles geschah also nur, weil ein paar zukurzgekomme-
ne Deutsche eines Tages begriffen hatten, dass die Deutschen
insgesamt, als ein kulturell-historischer Komplex sozusagen,
einen vollkommen manischen Hang zum Selbstmitleid ha-
ben — dem Selbstmitleid angeblich immer und ewig Zukurz-
kommender, das sich im Aufbegehren gegen den Versailler
Vertrag genauso manifestieren kann wie im materialistischen
Ossi-Querulantentum, ein Selbstmitleid, das hysterisch und
aufgesetzt-existenziell genug ist, um sich jederzeit von Neuem
in einen prichtigen, blutigen, Geschichte werdenden Amok-
lauf verwandeln zu kénnen.

Es ist, um es noch priziser zu sagen, das Selbstmitleid von
Leuten, die zu einem Volk gehoéren, das sich immer als ein
Grof3volk verstanden hat, als eine GrofSmacht, die angeblich
jedoch niemals ihre vermeintlich legitimen Hegemonial-
anspriiche in Politik, Geostrategie und Kultur ausleben durf-
te — also das komplette Gegenteil einer gehetzten Minderheit,
wie es etwa die Armenier oder Kurden sind, oder einer zurtiick-
gesetzten Volksgruppe innerhalb eines riesigen Gebildes, wie



es beispielsweise die Tschechen oder Slowaken in der k.u.k.
Monarchie waren.

Und so was prigt: Die Doktrin des Staates genauso wie das
Denken jedes einzelnen Individuums, das in ihm lebt, arbei-
tet, gehorcht. So was pragt, es macht arrogant und stumpf, ge-
dankenlos und dadurch immer wieder sehr, sehr bose. Der fei-
ne, grofSmichtige Pinkel ndmlich wird von Haus aus mieser
und fieser und egotistischer sein als der arme, geschundene
Kerl, der froh ist, dass er einmal richtig etwas zum Essen und
Anziehen bekommt. Der feine Pinkel konnte fiir das, was er in
seiner GrofSmannssucht begehrt, betriigen und téten und sich
dennoch unumschrinkt im Recht fithlen. Der arme Kerl dage-
gen wiirde dafiir sterben — und wenn er jemals gegen jeman-
den andern die Hand erhebt, dann zunichst nur aus Verzweif-
lung, nie aus AnmafSung.

Das grofde, miese, fiese, egotistische Friedrich-und-Bis-
marck-Reich hat den deutschen Zukurzgekommenen-Wahn
erstrichtig hochgeziichtet, die Legende von der angeblich stin-
dig von Zerfall und Zerstérung bedrohten Mittelmacht verfes-
tigte sich gerade in jener Zeit, und wenn heute bei einer Fuf3-
ball-wM die deutsche Mannschaft gegen Marokko, Mauretani-
en oder Monaco zurtickliegt, dann hat das deshalb auf die deut-
sche Nation denselben deprimierenden Effekt wie Napoleons
Feldziige oder die Niederlage in der Normandie.

Man sieht sich als Deutscher eben von vornherein im Nach-
teil, und das verleiht diesem Volk zum einen eine Menge wirt-
schaftlicher und militdrischer Energie. Zugleich erwachsen
daraus jene Unsicherheit und mangelnde Souveranititim Um-
gang mit Menschen, die irgendwie anders und dadurch
zunichst nicht durchschaubar sind. Der welsche Feuilletonist,
der destruktive Saujude, der schmutzige Zigeuner heifSen nur
deshalb so und werden diesem sprachlichen Duktus entspre-
chend angesehen und behandelt, weil der unsichere, selbstbe-
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zogene, neidische Deutsche stindig in der Angst lebt, von die-
sen Leuten aufs Kreuz gelegt und um seinen eigenen Vorteil
gebracht zu werden. Dieser Deutsche, der vom Leben nur das
absolute Maximum erwartet, fiihlt sich deshalb auch wie ein
verwohntes Kind immer und immer wieder zuriickgesetzt, er
kann einfach nicht verzichten, er kann nicht verlieren, er kann
nicht geduldig und bescheiden sein: als Riistungsmillionir
ebenso wenig wie als Chemie-Facharbeiter, als Filmemacher
oder General ebenso wenig wie als ostdeutscher Arbeitsloser,
als Peymann ebenso wenig wie als Handke, als Schonhuber, als
Nolte, als Hitler.

Ach ja, Hitler: Das, was er Nationalsozialismus nannte, war
in Wahrheit nichts anderes als Reklame fiir sich selbst und so-
mit eine astreine Karrieristen-Ideologie. Um es endlich zu et-
was zu bringen, verband er ganz einfach sein Schicksal mit
dem Schicksal des genauso wie er wehleidig empfindenden
deutschen Volkes, er versprach — ich sage es hier prosaischer
und unmystischer als er — den im Weltkrieg, in den frithen
20ern und frithen 30ern gebeutelten Deutschen Wohlstand,
Besitztum und Macht. So ist die bei tiefgefrorenen FAZ-Wun-
derkindern und gewendeten 68er-Greisen beliebte Selbstent-
lastungsthese, Kommunismus sei dasselbe Bose wie Faschis-
mus, deshalb natiirlich auch falsch. Denn im Kommunismus
nimmt sich der Mensch vor, sich die Welt, das Leben, das
Schicksal, untertan zu machen — im Faschismus aber allein der
deutsche Neidbiirger.

Faschismus als spiefdiger, konsumistischer Egotrip also?
Ganz genau. Faschismus war — und ist - einfach nur die moder-
nistischere, archaischere und vor allem blutigere Form des
soer-Jahre-Wirtschaftswunders, vermischt mit dem durch die
Aufklirung aufgebrachten ideengeschichtlichen Running Gag,
der Mensch konne alles, was er nur will. So ist denn auch der
Rechtsradikalismus von heute nichts anderes, und wenn man
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sich die aktuelle Nazi-Personnage ansieht, erblickt man das
gleiche Panoptikum. Es ist schon wieder diese Melange aus Ar-
beitslosen und Analphabeten, aus frustrierten héheren Séh-
nen, aus sich selbst verleugnenden Homosexuellen und aufge-
regten alten Mannern, und es gibt nur einen einzigen Weg, mit
ihnen aufzuriumen: Statt sie in Talkshows einzuladen, statt
nach jedem neuen Pogrom, das sie veranstalten, fiir ihre sozia-
le Randlage Verstindnis zu zeigen und immer weiter in ihrem
Sinn das Grundgesetz dndern zu wollen, statt ihnen also stin-
dig nachzugeben, muss man sie jagen, verhaften und gesell-
schaftlich dchten, muss man noch gnadenloser mit ihnen um-
springen als in den 7o0er Jahren mit der RAF. Denn im Gegen-
satz zu echten — egal ob sozialistischen oder rein pragmatischen
antidiktatorischen — Befreiungsideologien ist Faschismus ver-
bietbar. Ihm geht jede Art von Briider-zur-Sonne-zur-Frei-
heit-Eigendynamik ab, das Verbot stirkt ihn deshalb auch
nicht, sondern schwicht ihn. Der Faschist-Karrierist, der
merkt, dass er als Fihnleinfiihrer nicht reiissieren kann, macht
am Ende doch noch den vom Arbeitsamt finanzierten Compu-
ter-Lehrgang oder wandert, wenn er es nicht anders begreift,
lebenslang ins Kittchen; und wenn irgendjemand - egal ob als
wachsweicher Sozi, als tumber Christdemokrat, als naiver
Griiner — mal wieder behauptet, man miisse mit den Rechten,
statt sie zu stigmatisieren, zusammenarbeiten, um sie so sys-
temimmanent und damit harmlos zu machen, dann muss er
wissen, dass dieser Vorschlag genauso bourgeois-feige ist wie
das Miinchener Abkommen.

Die Demokratien haben schon einmal gedacht — weil ihnen
alles andere zu mithsam war und zu unelegant-undemokra-
tisch —, sie konnten mit den Rechtsradikalen verhandeln. Sie
haben so lange verhandelt, bis alles anders war und dann zu
spdt. Aber vielleicht haben sie auch einfach nicht begriffen, was
ich lingst weifd: eben weil der Faschismus eine rein machiavel-
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listische und an Macht und sozialem Aufstieg orientierte Karri-
ere-Rezeptur ist, ist das Raffinierteste an ihm, dass er sich nach
dem Dominoprinzip einzelne gesellschaftliche Gruppen zur
Ausschaltung und Vernichtung aussucht, so dass man immer —
aus nachvollziehbarer Feigheit heraus — sagen kann, mich selbst
trifft es ja nicht, ich muss blof3 die schlechte Zeit iiberwintern.
Und eines Tages ist der demokratische Staat ein ss-Staat ge-
worden, und unsere Schnapsnasen und Hausmeister von einst
laufen in Marschalls-Uniformen und Gala-Fracks herum, sie
geben Befehle, erschiefSen Menschen und regieren die Welt.
Glaubt denn irgendjemand tatsichlich, die konservativen,
weltkriegserprobten deutschen Juden haben in den 30ern allen
Ernstes gedacht, sie wiirden eines Tages tiber den Feldern von
Polen kleine, zarte Rauchpirouetten drehen, um sich dann in
nichts aufzulésen? Womit ich, natiirlich, wieder im Ho-
locaust-Land angelangt wire.

Blof3 kein Mitleid, ja keine Betroffenheits-Duselei! Ich musste
keine Pirouetten drehen und war auch sonst nicht in Gefahr.
Als Zehnjihriger bin ich aus Prag nach Deutschland gekom-
men, zwolf Jahre spiter tauschte ich meinen sowjetischen Rei-
sepass gegen einen deutschen. Ich habe in diesem Land Abitur
gemacht, ich habe hier Haschisch geraucht und Sex gehabt, ich
habe tausendzweihundert NDR-Talkshows gesehen und seit
1970 jede Tatort-Folge, ich war Gladbach-Fan und Bayern-Has-
ser. Ich kenne jedes Lokal von Hamburg, Miinchen, Berlin und
Frankfurt, das in den letzten zwanzig Jahren halbwegs Avant-
garde war, ich habe an einer deutschen Universitit studiert und
tber niemanden anderen als Thomas Mann meine Magister-
arbeit geschrieben, und manchmal, wenn ich gerade obenauf
bin oder besonders verzweifelt, fillt mir ein, dass ich besser
Deutsch spreche als die meisten Deutschen. Kein Majdanek
und kein Auschwitz haben mich also daran gehindert, in die-
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sem Land immer alles mitzumachen, was man mitmachen
konnte, ich habe dasselbe trostlose yoer-Hippie-Leben gefiihrt
wie alle andern, ich war in den 8oern genauso high wie meine
Freunde von der Alles-ist-moglich-Fakultit, ich bin durch die
goer durchgerauscht wie durch einen schlechten Martin-Wal-
ser-Traum. Ich bin aus jedem Urlaub nach Deutschland zu-
riickgekehrt und nicht nach Tel Aviv, Paris oder in die Lower
East Side, und als ich vor ein paar Jahren eine kleine Tour durch
die in Polen gelegenen deutschen kKzs mitmachte, sehnte ich
mich schon bald nach meinen geliebten Frankfurter Hochhiu-
sern und Fressgassen-Cafés zurtick.

Aber Deutscher wollte ich trotzdem nie werden, und mit
Holocaust hatte das in Wahrheit nur indirekt etwas zu tun. Ein
Satz, der alles bisher Gesagte annulliert und jeden meiner
deutschen Leser postwendend erlést? Natiirlich nicht. Denn es
muss, was diesen Punkt betrifft, unbedingt gesagt werden,
dass es fiir mich eine eher abstrakte Angelegenheit ist, mit dem
Holocaust im Herzen zu leben. Nie wiirde ich mir anmaf3en,
mich mit den Stigmata derer, die durch die Hoélle kamen,
schmiicken zu wollen. Den Holocaust zu denken, ihn nicht zu
vergessen, ist fiir mich vielmehr ein archaischer Dienst, es ist
Atavismus, es ist das Gefiihl, zu einem Volk zu gehéren, das es
so lange auf dieser Welt gibt wie kaum ein anderes und das es
trotzdem immer wieder versteht, Ideen fiir die Zukunft zu lie-
fern. Und manchmal denke ich deshalb auch, dass, wenn die
letzten Juden sterben, auch die Menschheit aufhéren wird zu
existieren, und so metaphysisch sich das Ganze anhért, so me-
taphysisch ist es wohl. Aber wie es halt mit den letzten Din-
gen immer so ist: Das Sinnmachende, Sinngebende, Sinnent-
leerende an ihnen wird einem selbst nur in sehr wenigen, kost-
baren und deshalb umso ergreifenderen Momenten bewusst.
Doch in der Regel fithrt man ein ganz gewdhnliches tragiko-
misches Menschenlemmingleben, das zu neunundneunzig
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Prozent aus Routine besteht und zu einem einzigen — hochs-
tens! —aus Metaphysik.

Das Menschenlemmingleben als Emigrantenkind also und
nicht als Holocaust-Uberlebender: In Deutschland wurde ich
als eine Art Staatsgast empfangen, ich war ein Held im Kampf
gegen den Weltkommunismus gewesen, ich — der Zehnjihri-
ge — war ein Martyrer des Prager Friihlings, die Galionsfigur ei-
ner westlich-kapitalistischen Gegenrevolution. So jedenfalls
sah man es offenbar auf dem Hamburger Gymnasium, wo man
mich, den Edelauslinder, den Nichttiirken, den Nichttamilen,
in den ersten beiden Jahren, ohne dass ich ein Wort Deutsch
gesprochen hitte, mit den allerbesten Noten durchschleuste.
Das Mitgefiihl lief$ aber bald nach, es wich dem Misstrauen ei-
nem Jugendlichen gegeniiber, der offenbar anders war und das
auch gar nicht dandern konnte.

Aber was heif3t denn hier, bitte, schon anders: Ich war laut,
frech und umtriebig, ich horte im Unterricht nie zu und wuss-
te trotzdem meistens die beinahe richtige Antwort. Sind Juden
s0? Auslinder? Marsminnchen? Ich war in keiner Clique, ich
war eher der Klassenidiot als der Klassenclown, meine Freunde
waren immer auch meine Feinde und nutzten jede Gelegen-
heit, um sich auf die Gegenseite zu schlagen. Und wenn ich
dann wieder einmal zum Direktor musste, sagte der, ich triige
eine gewisse Verantwortung und solle mich schleunigst bes-
sern, denn mein schlechtes Verhalten werfe ein falsches Licht
auf all die andern. Auf welche andern? Auf die Juden? Die
Marsminnchen?

Das alles sind, sosehr ich mich richtig zu erinnern bemiihe,
natiirlich nur Projektionen von heute aus, und wenn ich schon
beim Projizieren bin, dann will ich auch noch schnell meinen
Klassenlehrer von damals erwihnen. Er gab bei uns Latein,
Deutsch, Geschichte und Sozialkunde, er hatte immer eine
stark gerGtete Gesichtshaut, eine feste Stimme und weif3e Al-
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terskriimel in den Mundwinkeln. Er war ein waschechter
Kriegsveteran, jawohl, irgendeiner hatte ihm seinerzeit den
rechten Arm abgeschossen, und ab und zu holte Doktor Sché-
ne im Unterricht den Stummel aus dem Hemd heraus, drehte
dieses nackte, sinnlose Stiick Knochen und Haut ein paar Mal
hin und her und sagte, dies sei seine personliche Art, die
Kampfkraft der Roten Horde zu kommentieren. Das hatte na-
tiirlich Klasse und war zugleich, soweit ich mich erinnern
kann, meine einzige konkrete Begegnung mit einem echten,
bekennenden Kriegsdeutschen. Aber die Friedensdeutschen —
und darauf will ich die ganze Zeit hinaus - reichten mir auch
schon.

Natiirlich hatte ich in meinem Leben das eine oder andere
antisemitische Erlebnis, es gab schon mal Leute, die mir sag-
ten, im Ofen sei ich am besten aufgehoben, oder mir erklirten,
es sei bei mir absolut was dran an der typisch jiidischen Hast
und Verschlagenheit. So was legte ich —je lter ich wurde — im-
mer ldssiger im Fach der Realsatire ab und beendete trotzdem
mitjedem der Sonntags-Stiirmer sofort jeglichen Kontakt. Ge-
lebten Antisemitismus, wenn ich so sagen darf, habe ich nie
wirklich als Drama, als Erdbeben empfunden, und natiirlich
wiirde ich anders reden, wenn es hier nicht um das seichte, fei-
ge westdeutsche Judenbenorgeln des alleruntersten, allerver-
botensten kollektiven Nachkriegsunterbewusstseins ginge,
mal als Antizionismus kaschiert, mal als Ernst-Jiinger-Bewun-
derung oder als das schiichterne Kritisieren der angeblich so
machtigen jidischen Lobby in Amerika. Ich wiirde anders re-
den respektive lingst iiber alle Berge sein, hitte ich personlich
es mit Vespasian und Titus zu tun gekriegt, mit Bogdan
Chmelnizkij oder den Teenagern von Rostock. Der meistens
auflerordentlich zurtickhaltend und verschimt vorgetragene
Konversations-BRD -Antisemitismus aber, der mir — seit ich
erwachsen bin — ab und zu unterkam, machte mir niemals
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Angst und erfiillte immer nur eine Aufgabe: Er erinnerte mich
daran, dass ich offenbar anders bin, denn wenn ich nicht an-
ders wire, wiirde man mich wohl kaum der Andersartigkeit
zeihen und mir vermeintlich typisch jidische Eigenschaften
anhingen.

Und sie melden sich immer wieder, die seinerzeit von mir
kaum registrierten Gespenster meiner Schulzeit. Sie umflat-
tern mich wihrend eines Streits tiber Israels Politik in einer
traumhaft schonen Berlin-Mitte-Bar ebenso still und allgegen-
wirtig wie in den Tagen der Fassbinder-Debatte, sie wehen mir
aus einem hilflos-missgilinstigen Zeit-Verriss meines ersten
Erzihlbandes entgegen, ich sehe sie in den Blicken derer, de-
nen ich in Gesprichen und Diskussionen tiberlegen bin, und
unvergesslich-literarisch ist fiir mich dieser One-Night-Stand-
Moment, als das wildfremde Midchen, das ich schon halb aus-
gezogen hatte, plotzlich zu mir sagte: »Stimmt es eigentlich,
dass die galizischen Juden die schlimmsten sind 2«

Warum, Adonai, bin ich anders? Weil ich nicht Deutscher sein
will?

Ich, der andere, schaue in den Spiegel, aber ich sehe nur mich
selbst, und so schaue ich die Deutschen an, um etwas zu be-
greifen, und natiirlich betrachte ich nicht irgendwelche ab-
strakten, lingst historisierten Wesen der Nazizeit, sondern
Menschen von heute, Menschen, mit denen ich lebe und arbei-
te. Ich speichere also meinen inneren Computer mit allen Er-
lebnissen, Gesprichen, Erfahrungen, Beobachtungen, die ich
bisher in diesem Land hatte, ich mache mir meinen Mo-
dell-Deutschen, ich leiste mir den Luxus der wahrheitsspen-
denden Generalisierung und - kriege das Kotzen.

Ich kotze vor allem aus einem Grund: Immer wieder stellt
sich mir namlich die angeblich so gemiitvolle, die angeblich so
romantische und passionsfihige deutsche Seele aus der sys-
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tembildenden Produktion von Novalis, Richard Wagner und
Botho Strauf3 als ein totes, flaches, abstraktes Gebilde dar, als
ewig waberndes Ich-Ding, das — larmoyant, wehleidig eben —
einen Sinn fiir sich selbst hat, aber nie fiir die Auflenwelt, fiir
die Welt der anderen Menschen. Situationen, in denen sich
mir diese Art von Kaltschnduzigkeit eroffnet, erlebe ich oft,
und es ist eine Kaltschniuzigkeit, die manchmal furchtbar in-
tellektualisierend daherkommt, manchmal aber fast unschul-
dig instinktiv.

Einmal etwa, nachts, sehr spit nachts, saf3 ich allein in Miin-
chen im Tabacco, die Bedienungen wirkten lingst genauso be-
trunken wie ihre Giste, Leute liefen ungehindert hinaus, ohne
zu zahlen, auf dem Boden lagen Scherben herum, und auf den
Tischen glinzten die Barlichter in Lachen von verschiittetem
Wein und Bier. Es war so eine richtig anarchische, wiiste
Sperrstundenstimmung, und der junge Mann, den ich kurz
vorher kennengelernt hatte, sah mit seinen 1,90, mit den kur-
zen blonden Haaren und den ebenen, fast zu ebenen Gesichts-
zligen genauso aus wie ein Ss-Mann. Er war natiirlich keiner,
er war alles andere als das, ich ordnete ihn sofort — seiner Geis-
teshaltung und Aussprache entsprechend — dem westdeut-
schen Kleinstadt-Universititen-Posthippietum zu, und als er
von der lingeren Asienreise zu sprechen begann, von der er
gerade zurtickgekehrt war, wusste ich sofort, dass ich recht hat-
te. Also gut, dachte ich, reden wir.

Dass er vor einem Jahr plotzlich beschlossen hatte, seinen
armseligen Studentenbesitz zu verkaufen, um ostwirts zu zie-
hen, erschien mir zwar banal, aber trotzdem — zumindest um
diese Uhrzeit — nicht uninteressant. Dass ihm dann, gleich in
der allerersten Nacht in Bangkok, sein ganzes Geld von einer
Nutte geklaut wurde, fand ich amiisant. Und unterhaltsam war
auch, wie er am nichsten Morgen, als er hungrig, elend und ein-
sam in einem Café saf3, von einem 3lteren Deutschen angespro-
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chen wurde, der seit Jahrzehnten in Thailand wohnte und ihm
sofort Arbeit und einen Platz zum Wohnen anbot. Das war
schon deshalb irgendwie witzig, weil dieser Deutsche ein méich-
tiger Unterweltler war, Herr tiber Hunderte von Prostituierten,
iiber Dutzende von Puffs. Zu Besuch beim Paten von Bangkok —
es gibt langweiligere, abgedroschenere Bargeschichten.

Gar nicht lustig kam mir aber der Rest dieser Geschichte vor,
die mein Tabacco-Bekannter mir so unschuldig-unbeteiligt er-
zihlte, als habe er die letzten Monate in einem Pfadfinderlager
verbracht. Pfadfinderlager ist gut. Es war eher eine Art Kz ge-
wesen, wo er sich einen langen, warmen, schwiilen asiatischen
Sommer lang aufhielt — aber nicht, wenn ich bei dem Bild blei-
ben darf, in den Baracken, nicht bei den Ofen, sondern mehr so
im Offizierskasino, im schonen und gerdumigen Haus des
Aufsehers und natiirlich auch im Lagerbordell.

Ja, ganz klar: Der Pate von Bangkok war nicht blof ein alter
Nazi gewesen, der nach dem Krieg aus Deutschland abgehauen
war. Der Pate von Bangkok, das bekam mein Hippiefreund
schnell mit, hatte einst hochstpersonlich in Polen, in den La-
gern, die Judenverbrennung iiberwacht. Doch das storte den
Jungen nicht. Der Alte hatte ihn sofort in sein Herz geschlos-
sen, er gab ihm Wirme und Midchen und Geld, er sah in ihm
den Sohn, den er sich sein Leben lang gewiinscht hatte, und ir-
gendwann holte er seine alten Dokumente und Auszeichnun-
gen heraus, er stellte den Filmprojektor auf und lief alte Wo-
chenschauen laufen, und er schien seine Taten von damals vor
allem darum zu bereuen, weil sie in Gestalt einer stindig dro-
henden Strafverfolgung seine gehetzte Seele verfinsterten. Die
Seele des Studenten verfinsterte aber iiberhaupt nichts. Als ich
ihn als Kollaborateur zu beschimpfen begann, als ich sagte, er
habe keine Ehre im Leib, er hitte doch sofort Simon Wiesen-
thal verstindigen sollen, sah er mich besonders verstindnislos
an, er sagte, der Alte sei gut zu ihm gewesen, und mit den an-
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deren Sachen habe er selbst, als 1970 Geborener, nichts zu tun,
er konne das alles aus der Distanz heraus gar nicht beurteilen.
Im Ubrigen scheine es ihm so, dass der Alte damals all diesen
Unsinn getrieben habe, weil ihn, den gutmiitigen Kerl, die
Frauen immer nur schlecht behandelt hitten. Und dann stand
er auf, mein Hippiefreund, der bestimmt griin wihlt, vegeta-
risch isst und wihrend des Golfkriegs gegen die Amerikaner
demonstriert hat, er stand auf und ging hinaus, ohne zu zah-
len, und Hunderte matter Barlichter spiegelten sich hinter ihm
in Glisern, Gesichtern und Alkohollachen, und dann gingen
sie plotzlich aus, und es war Sperrstunde.

In dieser Nacht begriff ich - endlich - alles. Das heif3t, zu-
nichst dachte ich nach. Ich fragte mich, wieso der Hippie gegen
seinen Kz-Gonner nichts unternommen hatte, obwohl er
selbst bestimmt kein NSDAP-Anhdnger war. Und ich antwor-
tete mir, es muss wohl daran liegen, dass er aus anderen histo-
rischen Verhiltnissen kommt als du selbst, dass er eine andere
biografische Herkunft hat, weshalb ihm bei dem Namen Blon-
die ein Popstar einfillt, dir aber der Hund von Hitler.

Wiar das schon alles? War das der einzige Unterschied? Ich
dachte weiter nach, mir kamen so bléde, leere, verbrauchte
Worte wie »Titer« und » Opfer«, »Taterkinder« und »Opferkin-
der«in den Sinn, ich dachte, es sei doch ganz logisch, dass einer
wie ich ein komplett anderes, geschirfteres Verhidltnis zu ei-
nem Kz-Aufseher hat als so ein naiver, harmloser Miis-
li-Mensch. Doch das war mir nicht Erklairung genug. Dann
aber fiel mir zu seiner Rechtfertigung und zur Rechtfertigung
seiner Leute ein, dass es noch nie in der Menschengeschichte
eine Nation gegeben hat, die so lange, so ausdauernd, so kon-
sequent Trinen iiber den Gribern eines Volkes vergossen hat,
das von ihr beinah ausgerottet worden wire.

Falsch. Die Deutschen haben wegen der toten Juden keine
einzige Trine vergossen. Sie haben wissenschaftliche Arbeiten
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iber sie geschrieben, sie haben sie in Lexika und Archiven ge-
ordnet, katalogisiert und abgelegt, sie haben die Wochen der
Briiderlichkeit genauso kalt und generalstabsmifSig abgewi-
ckelt wie die Hannover-Messe oder den Polenfeldzug, und je-
der, der es jemals wagte, dem Nachdenken tiber den Holocaust
das Mystifizierende, Abstrahierende und somit auch das Her-
metisierende zu nehmen, jeder, der die Schoah als ein Men-
schendrama mit Menschen darstellte, jeder, der Gefiihl ein-
klagte bei der Betrachtung des angeblich Unbegreiflichen, der
wurde als Feind der Grof3en Lehre von der Vergangenheitsbe-
wiltigung ausgemacht und aus dem Club dieser Hegelianer der
Holocaustologie exkommuniziert. Heute noch denke ich mit
Lachen und mit Wiirgen an den Aufstand, den diese Nichts-
wisser veranstalteten, als in den 7oern zum ersten Mal die
us-Serie Holocaust im Fernsehen lief, die mehr jungen Leuten
die Augen iiber das Dritte Reich 6ffnete als all die streng wis-
senschaftlichen Traktate und Referate der deutschen Nach-
kriegszeit. Zu emotional, schrien sie damals allen Ernstes, und
es war natiirlich als Vorwurf gemeint. Zu emotional? Was
denn sonst, ihr Arschlécher, was sonst?!

In jener Nacht im Tabacco begriff ich also im Verlauf einer
vielleicht nicht allzu stringenten Assoziationskette, dass die
Deutschen das genaue Gegenteil von dem sind, zu was sie seit
zweihundert Jahren von den Romantikern, von den Wagneria-
nern, von Thomas Mann, von Sieburg und Fest, von Augstein
und Kiefer und den Erfindern der Love Parade stilisiert wer-
den: Nix Leidenschaft, nix Gemiit — sie kimpfen sich in Wahr-
heit ohne jede Empfindung durchs Leben, sie absolvieren das
Schicksal wie eine Trainingseinheit, sie laufen wie program-
mierte, funktionstiichtige Zombies durch die Welt, und 6ffnet
sich ein Programm, das sie nicht kennen, kommt das Signal
»Fehlfunktion«. Darum sind sie auch absolut nicht imstande,
andere wirklich zu verstehen, egal ob sie in deren Land einmar-
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schieren oder es ein halbes Jahrhundert spiter mit Stern, Gin-
ther Jauch und ZDF vor einer drohenden Hungerkatastrophe
retten.

Nein — so wollte, so wiirde ich selbst hoffentlich niemals
sein, dachte ich, und dann begann ich auch noch, meine
Freunde und Bekannten durchzugehen. Ich fand natiirlich je-
de Menge Ausnahmen und noch mehr Bestitigungen fiir
mein so niedertrichtiges, so aufhellendes Herumpauschalisie-
ren, ich war berauscht von meinen Einsichten, aber schlechtes
Gewissen machten sie mir natiirlich auch, und als ich schon
selbst beschimt auf »Fehlfunktion« driicken wollte, hielt ich
inne.

Denn eines verbindet wirklich alle Menschen in diesem
Land: Es ist diese vollkommene Geschichtslosigkeit, die ihnen
allen eigen ist und die sie wohl deshalb in meinen Augen so
kalt, so flach, so leer macht. Keiner — aber wirklich keiner — mei-
ner deutschen Freunde erzihlt jemals etwas iiber seine Fami-
lie, keiner spricht dartiber, wo seine Wurzeln sind, welche Tra-
godien, welche Komddien seine eigene Familie zur allereigens-
ten, allerbesondersten Familie der Welt gemacht haben. Die
Menschen, die mir in Restaurants und Bars und Wohnzim-
mern gegeniibersitzen, sind meist vollig eindimensionale We-
sen, die iiber das Heute plappern, tiber Tschernobyl, David
Lynch und Kinderkriegen, tiber Designermdbel, den Tech-
no-Hype und das neue vietnamesische Lokal bei ihnen um die
Ecke. Das Gestern aber interessiert sie offenbar nicht, sie ver-
stehen sich nicht als Teil einer Kette, sie begreifen sich nichtals
Fackeltriger einer langen, auf faszinierende Weise in die Ver-
gangenheit zurtickreichenden Tradition, und wer jetzt entgeg-
net, dies sei auch verdammt schwer angesichts der ganzen
peinlichen Nazisache, dem antworte ich, dass das vielleicht
tatsichlich irgendwie richtig ist — und trotzdem kein Grund,
auf eine eigene Identitit zu verzichten. Denn wer keine eigene
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Identitit hat, wird anderen eine solche eben auch nicht zuge-
stehen.

Geschichte ist in Deutschland immer nur Metternich, Bis-
marck und Hitler, es ist der Westfilische Friede, der Sieben-
jahrige Krieg, der Prager Fenstersturz. Geschichte steht in
Deutschland immer nur in den Geschichtsbiichern, sie ist
aber niemals ein realer Bestandteil der Gegenwart. Menschen
erzihlen sich Geschichte nicht, sie kippen sie in den Orkus
ihres schlechten Nachkriegsgewissens, oder, viel hiufiger
noch, sie wird Opfer ihrer Zivilisationsdeutschen-Oberflich-
lichkeit. Es ist verdammt noch mal kein Zufall, dass die weni-
gen deutschen Kiinstler, die in den letzten Jahrzehnten nach-
haltig Weltruhm errangen, egal ob B6ll oder Grass oder Fass-
binder, insofern untypisch deutsch waren, als dass sie die
Geschichte ihres Volkes in die Geschichten von kleinen, nor-
malen Menschen aufteilten und so tiberhaupt erst lebendig
machten.

Das magische Wort heifSt also Identitdt, nationale Identitit,
und damit hat dieses Land, natiirlich, eine Menge Probleme.
Denn dass die Sache mit dem Nationalismus in Deutschland
von Anfang an schiefging, muss man niemandem lang erzih-
len. Der Nationalismus, der iiberall anderswo zunichst eine
soziale Emanzipationsbewegung gegen Adel und Kirche war,
das Solidarisierungsmodell der vielen kleinen, machtlosen
Menschen gegen die wenigen Uberprivilegierten, wurde in
Deutschland schon immer von den Herrschenden als imperia-
les Instrument missbraucht: Er entstand nicht als revolutiona-
re Aufregung, sondern als Reaktion auf die franzosische Besat-
zung. Die erste nationale Hysterie erlebten die deutschen Staa-
ten deshalb auch ausgerechnet 1813, als es darum ging, die
Franzosen zu vertreiben. Das war nicht Sozialismus, Armen-
und Entrechteten-Befreiung. Es war einfach nur ein brutaler,
gemeiner Zuriickeroberungskrieg von ein paar Aristokraten,

23



die — um die Masse der Fron-Soldaten fiir sich zu mobilisie-
ren —allen versprachen: Wir sind ein Team.

Wir sind ein Team - so hief3 es auch 1870/71, so hief3 es auf
den Schlachtfeldern von Verdun und im Tausendjihrigen
Reich. Es war, immer und immer wieder, ein hinterhiltiger
Karrieristentrick, es war eine grof3e, fiese Chefliige, eine Liige,
auf die der kleine, wehleidige, herumkommandierte Deutsche
jedes Mal von Neuem willfihrig und uniiberlegt reinfiel.

Kein Wunder also, dass jene, die nach Weltkrieg und Ho-
locaust im guten, aufregenden 68er-Taumel mit ihren Mitldu-
fer-, Schweiger- und Titereltern abrechneten und damit einen
moralischen Standard fiir diese Republik setzten, der genauso
meinungs- und tatbildend ist wie sonst nur die bundesrepubli-
kanische Verfassung — kein Wunder, dass die umsichtigen, die
nachdenklichen, die nichtegoistischen Deutschen so allergisch
auf Worte wie »Nationalismus« und »Patriotismus« reagieren.
In ihrem Fahrwasser schwimmt langst fast das ganze deutsche
Volk mit, ein Volk, das nichts von Pflicht und Aufopferung fiirs
Vaterland wissen will.

Richtig so. Und falsch. Denn man darf natiirlich den Reichs-
parteitag nicht mit dem Bundestag verwechseln, Kohl nicht
mit Hitler, die Wiedervereinigung nicht mit dem Anschluss
Osterreichs. Jeder, der das tut, jeder, der heute allen Ernstes
Zuckungen und Krampfe kriegt, wenn man ihm sagt, er solle
gefilligst aufhoren, das inzwischen so hohl und stumpfsinnig
gewordene antideutsche Mantra der 68er herunterzubeten, ist
in erster Linie ein Dummkopf, ein Heuchler, ein Nichtdenker,
dem es in Wahrheit darum geht, in Ruhe sein selbststichtiges,
wehleidiges Luxusdeutschen-Leben zu fiihren, ein Leben zwi-
schen Stehitaliener und Ferienhaus in Stidfrankreich, wie zwi-
schen Ballermann und H & M. Gerade so einer muss aber end-
lich begreifen, dass ein demokratischer Staat, in dem er lebt,
von ihm auf Dauer ein Kollektivbewusstsein einfordern wird,
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damit er iberhaupt funktionieren kann - ein Kollektivbe-
wusstsein im Sinne eines JFK natiirlich, nicht eines Goebbels
oder Rosenberg, ein Kollektivbewusstsein, das sich nicht nach
nationaler Herkunft oder Hautfarbe definiert, sondern allein
nach dem Wohnort. So bedeutet, modern gedacht, nationales
Selbstverstindnis nichts anderes als Verantwortungsgefiihl
fur die Gesellschaft, die man ernihrt und von der man aber
auch selbst ernahrt wird, und das meine ich sozial ebenso wie
politisch oder kulturell. Es ist wie beim Fuf3ball: Wenn zu viele
mit nichts oder nur sich selbst beschiftigt sind, geht die ganze
Mannschaft baden.

Das Vakuum, das die so tiichtige, so kiithle deutsche Vergan-
genheitsbewiltigung hinterlassen hat, konnen wir schliefRen,
wenn wir nur wollen. Und das miissen wir auch, und zwar sehr
schnell, denn sonst werden sich tatsichlich — weil niemand ih-
nen Einhalt gebietet — andere hineindringen: wirre Greise,
verwirrte Kindskopfe, Verlierer und Verlorene, die nur darauf
warten, ihre personlichen, allerprivatesten Niederlagen in ei-
nen Sieg iiber eine seit Jahrzehnten halbwegs anstindig funk-
tionierende Republik umzumiinzen. Wenn die es schaffen,
uns unser kleines liberal-demokratisches Paradies zu entrei-
f3en, dann ist tatsichlich bald wieder das Wort ndeutsch« nur
noch ein Synonym fiir rechtsradikal und anmafSend, fremden-
feindlich und imperial, und wir alle, fast alle jedenfalls, sind
wieder einmal nur noch Fremde im eigenen Land.

Habe ich gerade »wir« gesagt? Ja, natiirlich. Es ist ndmlich ver-
dammt kraftraubend und es macht nur selten wirklich Spaf3, am
Rand zu stehen und ein kommentierender, siebengescheiter
Auf3enseiter zu sein. Dazuzugehéren ist, so gesehen, auch nicht
iibel, eben Teil einer grofden, coolen, lustigen Gang zu sein.
Wenn die Deutschen also eines Tages keine gréflenwahn-
sinnigen Wehleidigkeiten mehr kennen, wenn sie sich nicht
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