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»Wie es geht« –  
Ich weiß, ob es Liebe ist

Meine Liebe zu den Ärzten begann nicht mit dem ersten Blick, 
oder besser: mit dem ersten Ton. Das verhielt sich eher wie mit 
jemandem aus dem Freundeskreis, bei der oder dem man sich 
nach Jahren unversehens fragt: Ja, wieso denn eigentlich nicht 
du? Auf einmal macht es Zoom! wie bei Klaus Lage – ganz ge-
wiss ohne den auch nur in irgendeine Nähe zu den Ärzten zu 
rücken, obwohl er in ihrem »Deutschrockgirl« Erwähnung fin-
det  – und ihnen bei der Verrichtung ihrer Notdurft musikali-
sche Gesellschaft leistete! Dazu später mehr. Was mich zu-
nächst auf Distanz hielt, war der Altersunterschied. Während 
ich gerade das Licht der Welt erblickte, regierten Die Ärzte die-
se beinahe schon – eben als beste Band der Welt. Doch längst 
ist mir ein Leben ohne Die Ärzte nicht mehr vorstellbar. Farin 
Urlaub und Bela B stellen für mich eine unverrückbare Dualität 
dar wie Sonne und Mond, wie Rausch und Kater. So kennt mei-
ne Biographie auch nicht den einen Moment, in dem ich von 
den Ärzten Notiz nahm. Sie waren immer da. Ob in der ver-
knitterten Bravo, die der frühreife Nachbarsjunge schon las, 
oder als heiß gehandelte Hehlerware auf dem Schulhof in Form 
von Kassetten mit ihren sündhaftesten Songs. Ein Tape mit den 
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pervertierten Neigungen Claudias oder der akustischen Mut-
probe »Schlaflied« hatte den Stellenwert einer Packung »Roth-
Händle« oder einer VHS mit den »Gesichtern des Todes«. Wer 
eins dieser Statussymbole sein Eigen nannte, galt als unantast-
bar – in der Unterstufe wohlgemerkt. Denn dort und nur dort 
galten Ärzte-Fans als cool. Deren elitäre Position hatte mich 
aber abgeschreckt. Ich war mindestens bis zur Pubertät alles an-
dere als cool, ein an Fußball und Schlägereien desinteressierter 
Sonderling, der in seiner Freizeit eher Kumpelinnen als Kum-
pels traf. Diese Attribute ließen in der bayerischen Provinz nur 
eine Vokabel für meine Person zu: »Schwuchtel«. Das begriff ich 
inhaltlich nie als Beleidigung. Meine Mitschüler aber durchaus. 

Mit dem »Schunder-Song« über die Konsequenzen von Mob
bing entdeckte ich 1995 dann zwar nicht Die Ärzte, aber ich ent-
deckte sie für mich. Die Anfangszeilen beschrieben meinen All-
tag: »Du hast mich so oft angespuckt, geschlagen und getreten«. 
Begeisterung empfand ich bei der skurrilen Offensichtlichkeit 
des folgenden »Das war nicht sehr nett von dir, ich hatte nie dar
um gebeten«. Humor gehörte für mich als Verehrer der Meister-
satiriker der Ersten Allgemeinen Verunsicherung und der 
Over-the-top-Bombastrocker Queen zu Musik dazu. Dann die 
Bridge »Jetzt stehst du vor mir und wir sind ganz allein. / Keiner 
kann dir helfen, keiner steht dir bei.« und schließlich der kathar-
tische Refrain »Immer mitten in die Fresse rein…«. Ein buch-
stäblicher Befreiungsschlag, das Opfer wird zum Täter. »[D]as 
tut gut. / Das musste einfach mal sein«. Selbstverständlich be-
griff ich physische Widerwehr nicht als reale Option, schon gar 
nicht als Handlungsanweisung. Das war eine erfrischende Fan-
tasie, die – eben – guttat. Das Leben spielt sich zum größten Teil 
im Kopf ab. Die meisten unserer Ängste, Wünsche und Sorgen 
erfüllen sich nicht. Und wer in Ego-Shootern vor sich hin meu-
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chelt, plant in den allerseltensten Fällen einen Amoklauf im Re-
al Life. Ich war jedenfalls »[v]ollkommen gefangen im Schatten-
reich von Die Ärzte«, wie eins ihrer Livevideos heißt. Ständig 
fand ich neue Lieblingsstellen im »Schunder-Song«: wie die 
messerscharfe E-Gitarre die vom Dead-Kennedys-Klassiker 
»California Über Alles« inspirierten Drums im Intro durchsägt, 
der Ska-Bläsersatz, der wie das Riff auf eine 1986er-Demo 
namens »Peter Parker« zurückgeht, am meisten aber das in-
brünstig intonierte »Mitten!«. Allein der Einfall, dieses unge-
lenke, alleinstehend kaum lebensfähige Adverbchen so stark zu 
akzentuieren! Dazu die fehlenden Zusammenhänge mit dem 
Titel (der Song ist nach dem Band-Merchandiser Erik Schunder 
benannt – wie des Öfteren gab hier die Willkür den Ausschlag) 
oder dem Video, das den Brecher als Revuenummer mit Show-
tänzerinnen darbot. Vermutlich hörten auch meine Feinde da-
mals den »Schunder-Song«, schlicht weil er »rockte«. Aber sie 
kapierten ihn nicht. Bestimmt »rockt« auch die Musik der Böh-
sen Onkelz. »Rocken« ist eine wertlose Worthülse.

Die Ärzte erreichten mich also zur rechten Zeit. Meine Lie-
be zu ihnen, das war allerdings nicht nur eine Frage des Alters, 
sondern auch eine der Ehre. Unter diesem Motto, angelehnt an 
einen aufgeblähten Werbespruch zum Boxkampf zwischen 
Henry Maske und Graciano Rocchigiani 1995, fand die erste 
Tour der Ärzte statt, der ich beiwohnte. Anlass war das Album 
zum »Schunder-Song«: Planet Punk. Passgenau und symbol-
trächtig an meinem 15. Geburtstag veränderte sich mein Leben 
in der Landshuter ETSV-Halle. Mein erstes Punkrockkonzert. 
Aufgeregt wagte ich mich vor Beginn der Show an den Ver-
kaufsstand und bat den schweinscoolen Menschen hinter dem 
Tisch um ein weißes T-Shirt mit glitzerndem Ärzte-Logo, da-
mals noch eine Abwandlung des omnipräsenten Anarchie-
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Zeichens. »Das is ’n Girlie-Shirt«, erwiderte die Personifizie-
rung von Sex, Drugs & Rock  ’n’  Roll. Dieser Insider-Sprech 
traf bei mir ins Leere. War das also ein nur für Mädchen vorge-
sehenes Hemd? Entschied ich mich wirklich instinktiv für 
Frauenklamotten? Und falls Ja, sollte mir das jetzt nicht egal 
sein? War es nicht total Punk zu erwidern: »Ja, genau. Eins bit-
te!« Jedenfalls dachte und tat ich das und fühlte mich wohl in 
meinem neugewonnen androgynen Selbstverständnis. Der 
Rock ’n’ Roll war in mich gefahren. Obwohl ich mich natürlich 
nicht zu den Pogotänzern in den Moshpit gesellt hatte, wo 
bierbrummende Niederbayern einen Tsunami aus Blut, 
Schweiß und Tränen entfachten. Ich stand wohlbehütet in Be-
gleitung meines Vaters hoch oben auf den Rängen, als Farin 
Urlaub ans Mikrofon trat und die Vorband Terrorgruppe aus 
Jux als die Sex Pistols vorstellte. Tatsächlich sollten die Punk-
Pioniere fast genau fünf Monate später ihre Reunion verkün-
den. Mir sagte ihr Name noch nicht viel.

Das musste er auch nicht. Privileg der Jugend ist es, rein im 
Hier und Jetzt zu leben. Was kümmert sie das Geschwätz von 
oder über gestern? Punk, das waren für mich zeitgenössische 
US-Revivalisten wie Green Day oder The Offspring  – deren 
parallele Popularität damals maßgeblich zum Erfolg des Ärzte-
Comebacks beitrug. Ich war Ärzte-Fan der zweiten Generati-
on. Bademeister »Paul« hatte mich noch nie vom Einer ge-
schubst, die Frage nach dem Verbleib von »Buddy Hollys Bril-
le« trieb mich nicht um, in »Madonnas Dickdarm« kannte ich 
mich nicht aus. Meine Ärzte und die zigtausend anderer be-
gannen mit den 90ern. Ich machte mir Sorgen um »Susi Spa-
kowski«, freute mich darüber, dass mit »Mein Freund Michael« 
endlich jemand den Formel-1-Karren die Luft aus den Reifen 
ließ und begeisterte mich vor allem für die zügellose Kreativi-



5

tät des haarigen Le Frisur – nur acht Monate nach Planet Punk 
erschienen, allen Warnungen der Plattenfirma zum Trotz. 
Während das Video zur zumindest als Promo-Single aus Pla-
net Punk ausgekoppelten Disconummer »Rod Loves You« 
noch auf MTViva rotierte, das Begleitalbum also längst nicht 
durchgewirtschaftet war, debütierte auch schon die Boyband-
Parodie »3-Tage-Bart« auf den Musikfernsehsendern. Der Vor-
bote eines der absurdesten Konzeptalben der Geschichte, das 
»ausschließlich von Haaren handelt«, wie es im bewusst holp-
rigen Opener »Erklärung« heißt. Ursprünglich nur als Scherz-
EP geplant, hatten Die Ärzte innerhalb von zwei Wochen ge-
nügend Songs für eine ganze Platte beisammen. Der klassische 
kommerzielle Selbstmord auf dem vorläufigen Höhepunkt der 
Karriere. Was für ein furchtloser Move!

Wiederum Zigtausende, die zehn Jahre nach mir kamen, 
machten Songs aus den 00ern wie »Deine Schuld« oder »Jun-
ge« zu Ärzte-Fans. Dieses ungeheuerliche Talent, auch im fort-
geschrittenen Alter immer wieder neue Generationen 12-Jäh-
riger für sich gewinnen zu können, kennt nur wenige andere 
Beispiele, abermals etwa: Green Day. In deren Anhängerschaft 
gibt es die Kohorte Dookie-Fans und die, die eine Dekade dar-
auf mit American Idiot zum Publikum stießen. Ob Die Ärzte 
diese »Fähigkeit« immer noch besitzen, bleibt zu sehen. 

Man ist dazu geneigt, die Musik seiner Jugend als die beste 
aller Zeiten zu erachten. Weil sie untrennbar mit wichtigen 
Erstberührungspunkten des Lebens verbunden ist. Wie schon 
Cat Stevens wusste: »The first cut is the deepest«. Aber in punc-
to Pop waren die frühen bis mittleren 90er auch nicht die 
schlechteste Zeit für die musikalische Sozialisation: Britpopper 
wie Oasis, Blur und Pulp überboten einander im Wettstreit um 
die beste europäische Antwort auf Nirvana, der uns von klassi-
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schen Instrumenten und der damit verbundenen Virtuositäts-
maxime befreiende Techno wurde zum Massenphänomen. Die 
Fugees brachten Hip-Hop ins Formatradio, mit aufregenden 
Spielarten wie Trip-Hop, Jungle und Big Beat entstanden ganz 
neue Genres. Doch so rasant diese Zeit war, so schnell ging 
man auch mit ihr. Als 1998 die wogenden Massen zu »Männer 
sind Schweine« die Bierbänke des Oktoberfests zum Einstür-
zen brachten, beschallten schon an der Welt verzweifelnde 
Bands wie Tocotronic, Radiohead und Atari Teenage Riot mein 
Kinderzimmer. Aber dem Spirit der Ärzte blieb ich verbunden. 
Mich verzückte die subtile Einflechtung von Zeilen aus dem 
Slime-Stück »Wir wollen keine Bullenschweine« in den von 
Radiomacher*innen umarmten Nr.  1-Hit. Für die Band blieb 
das übrigens ohne Folgen, während die mit den Ärzten verban-
delten Hamburger Hip-Hopper Fischmob sich im Vorjahr An-
zeigen wegen ihrer Coverversion des kontroversen Songs im 
Schlumpftechno-Sound einhandelten. Auch fand ich es höchst 
beachtlich, dass Die Ärzte die Rechte bekamen, im zugehöri-
gen Video gegen die Games-Ikone Lara Croft anzutreten – und 
dass die Actionsounds aus dem Gefecht fast die Musik über-
tönten. Wie sich die Band also eigentlich selbst attackiert, wie-
der mal. Auch die schräge Folgesingle, der Country-Jodler 
»Goldenes Handwerk«, in dessen Video Bela durch eine Nich-
tigkeit enthauptet wird, musste mir gefallen.

Wie es der idealtypische Lebenslauf eines späteren Musik-
journalisten vorsieht, gründete ich zu dieser Zeit selbst eine 
Band, da mir das in der kulturellen Isolation meiner Heimat als 
sinnvolle Beschäftigung vor, nach und während den Schulstun-
den erschien. Die Band war kurzlebig, ganz und gar erfolglos 
und gigantisch. Mit den Worten »It’s better to burn out than to 
fade away« besang Neil Young schon 1979 die Karriere des im 
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Eiltempo die Welt verändernden Johnny Rotten. Das Best-of 
der Ärzte Das Beste von kurz nach Früher bis jetze diente unse-
rer Band als Bibel, nicht unbedingt musikalisch, aber in der Her-
angehensweise. Die Doppel-CD, die wie der auch bei näherer 
Betrachtung verwirrende, aber eigentlich deutliche Titel verrät, 
Prachtstücke aus den Jahren nach der Compilation Die Ärzte 
früher! bis in die Gegenwart versammelt, deckte eine schwin-
delerregende stilistische Bandbreite ab. Die Fertigkeiten der 
Ärzte galten uns zwar als unerreichbar, aber mit ihrem stümper-
haften Spielfilm Richy Guitar (R: Michael Laux) erschienen sie 
uns doch auch irgendwie, irgendwo, irgendwann anschlussfä-
hig. Der Punk-Gedanke »Das kannst du auch« manifestierte sich 
in uns. Der von den Ärzten als »Jugendsünde« verachtete Strei-

Farin Urlaub 1985 als Richard »Richy« Schrader: genial dilettantisches 
Filmdebüt
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fen aus dem Jahr 1985 sah ursprünglich die Berliner Band Plan B 
als Protagonisten vor und sollte den Geist Westberlins zu Be-
ginn der 80er einfangen. Gastauftritte haben Nena, Notorische 
Reflexe, tatsächlich auch Plan B, sowie die spätere Ärzte-Mana-
gerin (sic) Axel Schulz – noch unter seinem Geburtsnamen Axel 
Knabben. Die Ärzte stellen hier in Grundzügen ihren Werde-
gang nach und versuchen in der dauergrauen Mauerstadt, ihren 
desolaten Alltagsjobs als Hamburgermaskottchen und lebender 
Gabelstapler mit Musik zu entkommen. Wir sprachen die Dia-
loge auswendig mit. Wahrscheinlich habe ich bis heute keinen 
Film häufiger gesehen. Das mag aber auch daran liegen, dass 
man als Jugendlicher sehr viel Zeit für Wiederholungen hat. 

Die Bruchbuden, in denen die Band dort lebte, die unkon-
ventionellen Straßenmusiker, die Plattenläden – alles in der Sze-
nerie dieser Berliner Gelassenheit, das hatte uns beflügelt. Wel-
chen Einfluss Die Ärzte selbst mit ihren Tiefpunkten ausübten! 
Es ist höchste Zeit für eine Rehabilitation von Richy Guitar. 

Wir hatten aufgeschnappt (und bestimmt nicht im wö-
chentlich nur für wenige Minuten verfügbaren Internet gele-
sen), dass Die Ärzte noch vor ihrer ersten Bandprobe die Stadt 
mit »Bald: Die Ärzte«-Aufklebern tapeziert hatten, und so ta-
ten wir es ihnen gleich. Das waren eben unsere Abenteuer, »I 
need excitement, oh I need it bad«, wie Feargal Sharkey in der 
Jugendhymne »Teenage Kicks« seiner Undertones singt. Wann 
immer möglich reisten wir mit dem Wochenendticket in den 
Sehnsuchtsort Berlin. 2003 stand dann Farin Urlaub in der 
Kassenschlange eines Kaiser’s-Supermarkts am Potsdamer 
Platz vor mir. Potzblitz, dachte ich da, Potzdamer Blitz, und 
unternahm ansonsten – wie es sich gehört – nichts.

Fünf Jahre später richtete ich erstmals das Wort an ihn – in 
meinem neuen Leben als Rockredakteur. Die Titelzeile eines 
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WOM-Journals von 1994 über die langerwartete Rückkehr der 
Stone Roses hatte sich in meinem Kopf eingenistet und mit ihr 
sprach ich Farin an: »Eine Legende wird Wirklichkeit!« »Wie-
so? Bist du so legendär?«, entgegnete mir dieser breit grinsend 
und setzte mir an einem superheißen Tag im Hamburger 
Schanzenviertel sein drittes Solo-Album Die Wahrheit übers 
Lügen auseinander. Die ganzen Ärzte hatte ich bereits im Som-
mer davor beim österreichischen »Frequency«-Festival aus 
nächster Nähe erlebt. Ein Gespräch bot sich allerdings nicht an, 
ich hatte auch anderes zu tun: Als Praktikant der Musikzeit-
schrift Musikexpress sollte ich Autogrammstunden mit den 
auftretenden Acts organisieren. Neben den üblichen Vertre-
tern aus dem Indie-Lager wie The View und Eagles of Death 
Metal gab es unerwartet auch eine Zusage der Headliner Die 
Ärzte. Die wollten diese Sensation aber nicht groß beworben 
haben; eine Ankündigung auf einer Kreidetafel eine Stunde 
vor der Signiersession sollte genügen. 

Spontanaktionen wie diese stehen dem Wunsch der Band 
nach Planungssicherheit gegenüber, ihrem unbedingten Wil-
len, Kontrolle über sich und ihren Output zu bewahren. Um 
sich von der Musikindustrie weitgehend unabhängig zu ma-
chen, gründeten sie 1998 sogar ihr eigenes Label Hot Action 
Records, das einzig und allein ihre Veröffentlichungen betreut. 
Auch nach der Pfeife der Medien tanzen sie nicht, sie pfeifen 
auf die Pfeife: Bildmaterial kommt etwa seit Jahr und Tag aus-
schließlich aus dem Hauptquartier der Band; eigene Fotopro-
duktionen, wie sie für große Magazingeschichten zum Tages-
geschäft gehören, sind nicht vorgesehen. Konzertfotografen 
müssen Erklärungen unterschreiben, wonach sie unter ande-
rem Bilder nicht an die Springer-Presse verkaufen dürfen und 
sich dazu verpflichten, nur im sogenannten Fotograben zu ar-


